자꾸만 떨어지는 포탄
분단 카슈미르의 생생한 모습
카슈미르라는 이름을 들으면 무엇이 떠오르는가?
히말라야의 설산? 그보다 더 떠오르는 것은 아마도 끝나지 않는 갈등과 분쟁일 것이다.
어느 가을날, 인접 유엔초소 방문차 이동 중에-말이 인접이지 이틀이나 걸린다-장거리 길이라 중간에 파키스탄 군부대에서 하룻밤 묵어야 했다. 어둠이 깔려있는 저녁 그 부대에 도착하자마자 그 일대 예상치 못했던 포탄 낙하가 시작되어 파키스탄 군 안내에 따라 반지하쯤 돼 보이는 벙커로 우선 대피했다. 아이고 놀라라.
파키스탄 측에 따르면, 인도 측에서 발사된 것으로 관측되었으며 여섯 발 정도 떨어졌고 가끔씩 있는 일상적인 포격이라 한다. 하지만 포격도발 정전협정 위반 사항을 본부에 보고하였다. 평화유지활동 초짜 신고식이란 말인가, 초반부터 제대로 담금질하는 듯... 이게 다가 아니다.
이듬해 반대쪽 인도 측 푼치라는 초소 근무시절, 이탈리아 동료 알베르토와 저녁식사를 하고 있는데 갑자기 포성이 울려 방탄복과 헬맷을 착용하고 밖으로 나와 관찰을 한 기억이 있다. 파키스탄 측 라왈라콧 쪽에서 발사된 여덟 발가량으로 보였고, 역시 위반 사항을 보고하였다.
물론 포격도발 부대에서 인도 측 우리 유엔 초소의 위치를 모르지 않을 터, 표적은 아니겠지만-그래서일까 초소 내에 지하 대피시설이 없다-그래도 우리 머리 위로 지나갔고, 곡사화기인 야포의 정확도는 직사화기와는 다르니 긴장하지 않을 수 없다. 벌써 두 번째 포격 체험이었다.
이 지역에는 남북한 사이의 군사분계선MDL과 비슷한, 그러나 또 다른 긴장감을 품고 있는 휴전선이 존재한다. 바로 파키스탄과 인도를 가르는 통제선LOC이다. 통제선은 그 이름처럼 두 나라 사이에 선명한 선을 그어놓았지만, 이 선을 사이에 두고 벌어지는 장면들은 오히려 의외의 평온함을 느끼게 한다.
이 차단기 아래가 통제선이다시알콧에서 잠무로 넘어가는 국경 통과지점BorderCrossingPoint, 이곳은 유엔이 지정해서 그런지 긴장감이라고는 느껴지지 않는다. 양측 병사들은 마치 오랜 친구처럼 자연스럽게 인사를 나누고, 악수하며 서로를 반긴다. 이 모든 모습이 낯설고 신기했다.
북한 사람들을 본 적 있다. 이슬라마바드 어느 가게에서 북한 말투를 사용해서 알아봤는데 신기하면서도 서로 먼발치에서 눈 마주치고 지나쳤다. 헌법에 따르면 북한사람도 우리나라 국민이라는데, 간혹 다른 나라 사람보다 못한 경우도 있는 것 같다.
파키스탄 측 휴전선을 담당하는 국경 경비부대에 들어서면, 출입문이 보인다. 그곳에 도착하자마자 먼저 할 일은 현지 부대 장부에 출입 사항을 기재하는 것이다. 통제선의 문이 열리면 완충지대, 우리나라 같으면 비무장지대에 들어선다.
멀리서 인도 측 통제선이 보인다. 통문에는 인도의 국기가 그려져 있고, 그곳이 바로 통제선이란 사실이 실감 난다. 문이 열리자, 반대편 인도 측의 국경 통과지점 담당 유엔 초소 동료가 탄 차량이 완충지대로 진입하려고 한다.
이때 주의해야 할 점이 있다. 바로 양국의 시차다. 인도는 파키스탄보다 30분 빠르다. 그래서 모든 협조나 문서 작성 시 양국의 현지 시각을 명확히 기재해야 한다. 그렇지 않으면 '10시에 만나자'라는 간단한 약속도 작지 않은 오해로 이어질 수 있다.
인도 측 옵서버가 10시에 국경 통과 지점에 도착하면, 파키스탄 측 동료는 9시 30분이니 아직 도착하지 않았을 것이다. 반대로, 파키스탄 측 옵서버가 10시에 도착하면 인도 측 동료는 이미 30분 동안 기다리고 있을 것이다. 이렇듯 사소한 차이도 경계선을 넘나드는 일을 복잡하게 만들 수 있다.
그러나 이 복잡함 속에서도 긴장감은 별로 느껴지지 않는다. 양측 병사들은 서로를 경계하기보다는 오히려 동료처럼 협력하며, 각각의 차량은 마주 보고 서서 본부에서 발행된 문서나 행정, 보급 물자를 주고받는다. 이 과정을 마치면, 우리는 들어왔던 경로를 거꾸로 되돌아 나온다.
하지만 이 경계 너머의 현실은 여전히 무겁다. 양국 간의 분쟁으로 인해 수많은 난민이 발생했고, 난민촌의 열악한 환경은 말로 다 표현할 수 없다. 특히 아이들을 볼 때마다 마음이 먹먹하다. 그나마 다행인 것은 학교가 있다는 사실이다. 어둡고 먼지가 쌓인 교실이지만, 아이들은 책을 펴고 공부하며 눈빛이 초롱초롱하다.
대개 파키스탄 교실은 종교적인 영향으로 남학생과 여학생이 구분되어 수업받지만, 이곳에서는 한 교실에서 함께 공부할 수밖에 없다. 분단의 경계에서라도, 이 아이들이 꿈을 잃지 않고 살아가길 바라게 된다.
카슈미르의 휴전선은 단순히 두 나라를 갈라놓는 선이 아니다. 그곳에서는 긴장감과 평온함, 갈등과 협력, 그리고 희망과 절망이 뒤섞여 복잡한 현실을 만들어내고 있다.
그런데도, 이곳에서 마주한 인간적인 순간들은 카슈미르의 또 다른 얼굴을 보여주고 있는 듯하다. 이 통제선이 언젠가 평화의 상징으로 바뀔 날을 기대하며, 우리는 오늘도 이곳에서 작은 일상을 이어간다.
