막둥이 운동회 가던 날

아빠로 살아간다는 것(68)

by 소방관아빠 무스

Oct 24. 2025

지난주에는 막둥이가 다니는 유치원에서 운동회가 있었다. 그 전날이 내 근무날이었는데 막둥이는 내가 늦게 올까 봐 신신당부를 했다.

"아빠, 그날 육아시간 쓰고 일찍 와!, 9시까지 **초등학교 강당으로 와야 돼~"

이 녀석, 육아시간이란 단어를 어떻게 알았는지 육아시간 쓰고 일찍 오란다. 참 엄마 아빠 대화할 때 신경 쓰지 않을 수가 없다. 이렇게 단어 하나하나를 외우고 있으니 말이다.

"그래, 알았다. 시간은 9시까지지만 한 9시 반까지 가면 될 거야"

"안 돼에에에!~ 우리 선생님이 9시까지 꼭 부모님 모시고 오랬단 말이야아~"

그래, 그 나이 때는 선생님이 하늘 같아 보이는 나이때긴 하지, 그럼 엄마 아빠는?

어쨌든 막둥이 말대로 9시까지 거기에 가야 하니까 육아시간 쓰고 일찍 오기로 했다. 그러자 막둥이는

"아빠, 그날 입고 갈 옷 있어? 위에는 하얀 티, 밑에는 편한 바지 입고 오래!"

이 녀석 봐라, 이젠 아빠 코디까지?

"그래, 얼마 전 백화점에서 산 티 있으니까 그거 입고 가면 되겠다."

그때 마눌이 나섰다.

"근데 여보, 그 티 며칠 전에 당신이 미용실 가서 염색하다 염색약이 튀어 얼룩이 좀 든 것 같던데?, 어디 보자~, 그래 여기 얼룩이 졌네~"

"그래도 그 정도면 별 티도 안 나는데 그냥 입고 가면 되겠지..."

난 티를 들고 살펴보면서 말했다. 이 녀석이 이런 것까지 신경 쓸 줄이야...

"안돼!, 깨끗한 옷 입고 오랬단 말이야!"

다시 막둥이가 나섰다. 이러다간 조만간 막둥이의 의상 검열(?)을 받게 생겼다.

"한번 삶아보자, 표백제 넣고 삶으면 될 거야."

그래도 마눌이 거들었다. 마눌의 기지로 얼룩이 들었던 내 티는 흰 눈 보다 더 하얘졌다. 다행히 새 티는 안 사도 될 것 같다.

"어때? 막둥아, 이러니 괜찮지?"

난 마눌이 삶아준 흰 티를 들고 막둥이를 안심시켰다.

"그래, 빨리 엄마 아빠랑 운동회 가고 싶다."

이렇게 막둥이가 운동회에 진심일 줄이야, 한 번도 해보지 못해서 그럴까? 막둥이는 한 일주일 동안 운동회를 손꼽아 기다리는 것 같았다. 내 유치원 때는 기억도 안 나고 초등학교 들어가서야 해 봤던 운동회나 소풍은 내게 그다지 감흥이 없었는데, 특히나 일 학년 때는 다음날 그런 행사가 있다고 해도 한 번도 안 해봐서 그저 무덤덤했지 싶은데 요즘 애들은 어찌 이리도 빠른 걸까? 운동회를 기다리다 못해 아빠 퇴근시간이나 옷까지 신경 쓰다니.. 이건 뭐 빠른 정도가 아니라 어릴 적 우리와는 아예 다른 종족(?)이 아닌가 싶을 정도였다.

어쨌든 그렇게 대망의(?) 운동회날이 되었다.

(친구들과 줄다리기 영차~영차~)

첫 종목은 줄다리기였다. 친구들과 힘을 합쳐 영차~ 영차~ 줄을 당기는 모습이 보기 좋았다. 그 외에도 학부모릴레이 달리기, 장애물 통과, 훌라후프, 등등 많은 게임들이 있었지만 우리 가족은 모두 힘을 합쳐 운동회를 무사히 마쳤다. 결과는 청군과 백군 모두 500대 500으로 무승부였다.

운동회를 다 마치고 밖으로 나갈 즈음 막둥이는 배가 고프다며 자장면이 먹고 싶다고 했다. 나도 어릴 적 운동회를 마치고 학교 앞 중국집에서 먹던 자장면이 생각났다.

"그래, 운동회 날엔 자장면이지!"

(짜장면 - 티스토리 '꿀꿀' 펌)

어릴 때 운동회를 마치고 먹던 한 그릇의 자장면, 그 얼마나 값진 호사던가? 그거 한 그릇이면 다른 친구들 다 부러울 것이 없었다. 그래서 우리는 얼른 단골 중국집으로 향했다. 막둥이는 처음 해 본 운동회가 피곤했는지 자장면을 먹고 오는 차 안에서 곯아떨어졌다. 바깥은 비가 부슬부슬 내리고 있었다. 마눌이 입을 열었다.