시인의 말

박준, 『당신의 이름을 지어다가 며칠은 먹었다』

시를 읽는다는 건 어떤 기분일까. 무슨 매력이 있어 사람을 끌고 당기는 걸까. 궁금했다. 약간의 용기를 내어 댓글을 달았더니 따뜻함이 되돌아왔다. 시집을 좋아하고 감수성이 짙은 친구가 추천해준 두 권의 시집. 그 중, 한 권을 먼저 읽었다. 제목이 굉장히 인상적이고 낯선데 작가 이름은 어딘가 익숙하다. 박준. 뷰티랩 아니다. 『운다고 달라지는 일은 아무것도 없겠지만』 산문집으로 뜨거웠던 사람이더라. ‘시작하는 밤 박준입니다’ DJ이기도 하고. 읽고 싶었지만, 그러지 못했던 작가의 첫 시집. 그의 책은 처음이고 시집도 처음이라 설레는 마음으로 끌리는 문장들을 수집했다. 타인의 말을 채집해 떠오르는 생각을 글로 나타내는 사람. 좋은 시는 좋은 문장에서 출발한다고 믿는 사람. 일상에서 주고받는 대화, 그 자연스러운 대화 속에서 아름다운 말이 나온다고 믿는 사람. 우리는 그를 ‘시인’이라 부른다. 보통 책을 펼치면 그 자리에서 몇 시간 읽는 스타일이다. 얇은 시집이라 금방 볼 줄 알았는데 웬걸. 평소 자주 보는 에세이, 소설보다 시간이 더 걸리더라. 어려웠다. 비어 있는 공간을 상상하고, 여백을 채워보고, 나의 정서로 느끼면 되는데... 그래도 어려웠다. 하지만 어렴풋이 왜 사람들이 시집을 찾는지 조금은 알 수 있었던 재밌는 경험이었다. 짧은 호흡으로 잠시 멈춰 많은 생각을 하게 도와준 소중한 시간이었다. 추천해준 친구가 그러더라. ‘내 경험을 바탕으로 고민하고 해석하는 게 본 의미랑 다를 수 있지만 그게 시집의 매력이라고.’ 이제는 그 뜻을, 그녀가 말한 매력을 조금은 알 것 같다. 다른 시집도 읽어 보고 싶은 마음이 들었으니까.

당신의 이름을 지어다가 며칠은 먹었다 (박준)