25. 붉은 마음이 흐르는 계곡

단풍-이상국

25. 붉은 마음이 흐르는 계곡/단풍-이상국

단풍

나무는 할 말이 많은 것이다

그래서 잎잎이 마음을 담아내는 것이다

봄에 겨우 만났는데

가을에 헤어져야 하다니

슬픔으로 몸이 뜨거운 것이다

그래서 물감 같은 눈물을 뚝뚝 흘리며

계곡에 몸을 던지는 것이다.

―『뿔을 적시며』, 이상국, 창비(2012.02.20)

---

이상국의 「단풍」에 대한 답시 - 「계곡」

계곡

계곡은 할 말이 없는 것이다

그래서 너를 받아안는 것이다

봄에 만난 것이 어찌 겨우인가

가을까지 함께였으니 긴 여름이었다

이별로 몸이 시린 것이다

그래서 돌 사이로 흐르며

너의 붉은 마음을 씻어주는 것이다

네가 던진 몸은 내 안에서

다시 봄을 기다리는 씨앗이 된다