요즘 부쩍 외롭다는 말을 자주하는 나를 발견했다. 그런 나를 보며 친구는 신기하다는 듯이 물었다. “남자가 필요한거야?” 라는 물음에 “그런것 같기도해”라는 답을 했지만, 곰곰히 생각해보니 또 그런건 아닌것 같았다. 외로움에는 반댓말이 없다는 말이 여실히 체감되는 순간이었다.⠀
한참을 생각에 잠겨있다가 불현듯, 책상 앞에 진득하니 앉아 글을 쓰지 않은지 꽤나 오랜 시간이 흘렀음을 깨달았다. 무언가에 온 힘을 다해 마음과 시간을 쏟아내고 난 후 밀려오는 공허함에 한동안 아무것도 하고싶지 않았다. 어쩌면 지금껏 외로움이라 불렀던 것들은 나를 가득 채웠던 몰입의 대상이 사라지는 순간 탄생한 공허함의 또다른 이름이 아니었을까.⠀
몰입과 몰입 사이의 여백의 미를 지나치게 경계하는 사람 마냥 사부작 사부작 다시금 몸을 움직여 또다른 대상을 찾아 나선다. 형체가 없는 무언가를. ‘쉼’을 사치라 여기는 날들을 다시 택한다. 바다 넘어 떠날 수 없는, 통제를 당한 연약한 몸뚱이가 주어진 삶 안에서 어떻게서든 나름대로의 자유를 누리고자 선택한 최선의 방법이었을지도 모른다. 아니 어쩌면, 더 큰 자유를 갈망하는 몸짓이었을지도.⠀‘내가 욕망하는 것은 무엇인가’라는 질문을 위해 밤낮 애써오던 지난 날들이 주마등 처럼 스쳐지나갔다. 그러다 갑자기 나의 마음에 어린 아이 같은 마음과 어른의 마음이 뒤죽박죽 섞여있는 것 같아 숨고싶어졌다. 조금은 부끄러워졌다.⠀
그렇게 여러 얼굴을 한 채, 창작의 고통과 완성의 허무함 사이를 끊임없이 오가며 정신없이 한 해를 보냈다. 이따금 질문을 던진다. '나는 왜이런 지겨운 일을 반복하는 것일까'⠀
스스로가 완벽히 충만해지는 상태를 찾기 위해, 또는 그 희열을 잊지 못해서, 아니면 조금 더 괜찮은 인간이 되기위해, 그것도 아니라면, 능력이 있는 사람이라는 것을 인정 받기 위해.⠀
치열한 고뇌의 결과 끝에서도 여전히 그 사이에서 살아가길 택했다면, 내년에는 조금 더 마음이 튼튼한, 아니 따뜻한, 그래서 고통과 허무함 사이의 외로움을 조금 더 여유있게 즐길 수있는 해가 되었으면 하고 생각해본다.⠀
⠀