물의 역사

2018, 흘러감에 대하여

부엌에 가서 잔에 물을 따랐다

목마름 만큼이나 가득 넘치게

급히 가져다 쭈욱 들이키고 나니

흘러버린 물이 반절이다

멋쩍어 턱을 쓰윽 닦는다

어느 날 물을 따른다

이번에도 가득이었으나 조급하진 않게

찰랑이는 것을 갖다 대니

흘리지 않고 온전히 입에 다 들어온다

지금껏 흘려온 물이 얼마일까

나는 나는 마신 줄만 알았던

주었다고 생각했던 감정과

닿지 못해 흘러버린 진심은 어디로 가고

차분히 마실 수 없었던 한 잔의 물

그날에 아이 같았음을

다시 한 잔 가득 채운다

이젠 마시지 못할

어디론가 흘러간

내 사랑에 대한 축배.