하얀 방

하얀 방에선 모든 것이

물들거나 바래져가요

하얗게

더 하얗게

자꾸만 표백되거나

손만 닿아도

얼룩이 져요

하얀 방은 그래서 피곤해요

참 위험해요

많은 것이 물들었네요

많은 것이 희미해졌어요

관리가 필요해요

하얀 방은

하얀 방은 많은 것을 기억하고
 또 잊어요

당신의 웃음을 어떤 색으로 기억할 지

당신의 이른 아침 헛기침을

어떤 식으로 버려야할 지

하얀 방은 고민해요

그저 먼지가 쌓이도록 둘 지

매번 털어내며 청소할 지

하얀 방은 어려워요

아무 생각하지 않아요

그저 그대로 있어요

하얀방은 그대로 있기가 가장 힘드니까요

그것이 가장 어려운 일이니까요