할머니 1 (호랑이)
일상에세이
아침에 계란 2알로 프라이를 했다. 시골 어머니표 계란답게 노른자가 탱글탱글했다. 프라이를 할 때면 늘 고민한다. 뒤집을까 말까 하고.
완숙보다는 반숙이 낫지만, 먹을 때 노른자가 줄줄 흐르는 건 반갑지 않다. 그렇다면 완숙에 가까운 반숙이라고 해야 하나. 오늘 아침엔 뒤집었다. 하나는 성공하고, 하나는 노른자가 혀를 쏙 내밀었다.
삶은 것도 싫다, 굽는 것도 싫다, 그냥 프라이만 먹는다는 투정은 예나 지금이나 별 다르지 않다.
외할머니 생전에, 외갓집에서 할머니가 손수 차려 주신 밥상을 받은 일이 종종 있었다. 자그마한 반상에 고봉밥 한 그릇, 국 한 그릇, 그리고 냉장고에 있던 반찬이란 반찬은 다 꺼내 주셨다. 상이 좁아 먼저 나온 반찬은 상 아래로 내려놓기도 했다.
그날의 발단은 계란이었다.
밥상 앞에서 '이거 먹어라, 저것도 먹어봐라'라고 하시더니 계란 프라이를 해 주신다고 부엌으로 가셨다.
프라이팬 앞에 선 외할머니와 반숙과 완숙을 두고 티키타카를 주고받았다.
'가시나가 주는 대로 먹지, 거 참 말도 많다.'
라는 할머니 투정에도 지지 않고 쫑알거렸다.
밥을 다 먹어갈 즈음 바싹 익은 계란이 나왔다. 밥 다 먹었다고 빈 밥공기를 보여 드렸더니, 할머니는 보온밥통부터 열었다. 밥을 더 먹어라는 할머니, 배가 부르니 계란만 먹고 그만 먹겠다는 손주 간의 알콩달콩 실랑이가 오갔다. 빼앗긴 밥그릇이 다시 고봉이 되어 돌아오는 것을 막기 위한 술책으로, 얼른 계란을 한입에 털어 넣고 밥상을 번쩍 들고 부엌으로 향했다.
'윽!'
첫 발에 밥상 밑에 있던 반찬 그릇을 밟아버렸다.
'호랭이는 뭐 먹고사나 몰라? 저 가시내 콱 안 물어 가고!'
외할머니표 호랑이 등장. 그것으로 상황 종료.
I fried two eggs in the morning. They were eggs that my mother raised herself in the countryside. The yolks were exceptionally fresh. Whenever I fry them, I always struggle with whether or not to flip them.
I say that sunny side up soft-boiled eggs are better than over hard hard-boiled eggs, but I don’t like them to have yolks that run when I eat them. In that case, I would say that sunny side up soft-boiled eggs that are close to over hard hard-boiled are better. This morning, I flipped them. One was successful, and the other had a broken yolk.
My complaint that I don’t like boiled eggs or baked eggs, and that I only eat fried eggs, hasn’t changed much since then.
When my maternal grandmother was alive, I often received a meal prepared by my grandmother herself at her house. On a small table, she served me a bowl of rice, a bowl of soup, and all the side dishes that were in the refrigerator. The table was so small that I even put the side dishes that came out first under the table.
The beginning of that day was eggs.
She said in front of the dining table,
'Eat this, try that too,'
and then went to the kitchen to fry an egg.
I played tiki-taka with my grandmother, who was standing in front of the frying pan, over sunny side up half-boiled eggs and over hard hard-boiled eggs.
'Eat whatever I give you, you're so noisy.'
I didn't give in and grumbled when she complained.
When I was almost done eating, she gave me a well-cooked egg.
When I showed her the empty bowl of rice because I was done eating, my grandmother opened the rice cooker thermos first. There was a slight fight between the grandmother, who told me to eat more rice, and her grandaughter, who said he was full and wanted to stop eating after eating only the egg.
As a tactic to prevent the bowl of rice that had been taken away from me from coming back as a high peak, I quickly ate the egg and quickly picked up the table and headed to the kitchen.
'Ugh!'
With my first step, I stepped on the bowl of side dishes under the dining table.
'Do you know what tigers eat? 'That kid won't bite!'
Grandma's tiger appeared.
That was the end of the incident situation.
今朝、卵2個でフライをした。田舎で母が直接育てた卵だった。その卵黄は特にぷりぷりしていた。フライを作る時はいつもひっくり返すかどうか悩む。
完熟よりは半熟の方がいいと言うが、食べる時に黄身がだらだら流れるのは好きではない。それなら完熟に近い半熟がいいと言わなければならない。今朝はそれらをひっくり返した。一つは成功し、一つは卵黄が割れた。
卵は茹でるのも嫌だ、焼くのも嫌だ、ただフライだけ食べるという私の愚痴は、昔も今もあまり変わらない
母方の祖母が生きていた時、母方の実家で祖母が直接準備してくれたご飯を食べたことがたびたびあった。小さなお膳の上に山盛りご飯一杯、汁一杯、そして冷蔵庫にあったおかずはすべて出してくれた。食卓が狭く、先に出てきたおかずは食卓の下に置いたりもした。
その日の発端は卵だった。
彼女は食卓の前で
「これを食べろ、あれも食べてみろ」
と言っていたが、卵のフライを作ってくれると言って台所に行かれた。
フライパンの前に立った祖母と半熟と完熟を置いてティキタカをした。
「私があげる通りに食べて、あなた、本当にうるさいね。」
というおばあちゃんの愚痴に、私も負けずにぶつぶつ言った。
ご飯を食べ終わる頃、彼女は本当の完熟卵をくれた。
ご飯を食べ終わったと空のご飯茶碗をお見せしたら、おばあさんは保温炊飯器から開けた。
「ご飯をもっと食べなさい」というおばあさん、「お腹がいっぱいだから卵だけ食べて、もう食べるのをやめる」という孫娘間の軽い言い争いが交わされた。
奪われたちゃわんが再び高峰になって戻ってくるのを防ぐための術策として、私は素早く卵を食べて食卓をぱっと持って台所に向かった。
「うっ！」
最初の一歩で、食卓の下にあったおかずの器を踏んでしまった。
「虎は何を食べて生きてるのか分からない？あの子、噛まずに！」
祖母の虎が登場した。 それで状況は終了した。
내 기억 속에 외할머니는 처음부터 끝까지 진짜 할머니였다. 주름 가득한 얼굴이었고 흰 머리를 단정하게 빗고 은색 비녀를 꽂은 쪽진 머리를 하셨다. 단아한 그 모습과 달리 말씀은 거침 없었다. 해맑은 아이 같은 웃음을 가지신 분이었다. 경상도 할머니답게 버럭도 잘 하셨지만, 그 고운 심성은 숨길 수 없었다.
아, 그립다.
한국어 + 영어 + 일본어
KOREAN + ENGLISH + JAPANESE
韓国語 + 英語 + 日本語
