사랑,

그런

2008

비밀을 밝히게 되는데... 내 PC의 비밀번호는 이 영화의 제목이다.

Amour

Michael Haneke, 2012

영화를 보고 나서 이 영화에 대해 코멘트를 시도해 보기까지 거의 일 년이 흘렀다. 그간 나는 알렉상드르 타로(Alexandre Tharaud)가 연주한 OST를 종종 꺼내 들었다. 그러다 오늘 리핑해 휴대전화기에 넣었다. 그리고 지금 다시 듣고 있다. 영화에는 단 네 개의 트랙이 흘렀다. – OST 음반은 여차 저차 해서 9개의 트랙, 그러니까 슈베르트의 즉흥곡이 두 트랙, 베토벤의 바가텔이 한 트랙 (바가텔이 이리 아름다운 줄은 몰랐다), 영화에서 결정적인 역할을 하는 바흐의 코랄 전주곡(부조니 편곡)이 한 트랙 있었다.

J. S. Bach : Ich ruf zu dir, Herr Jesu Christ

주여 당신을 소리쳐 부릅니다, 바흐 작품번호 639

그리고 OST의 말미에 여주인공의 제자로 출연한 타로와 주인공의 대화가 실려있다. 그리고 최종의 트랙에는 부부간의 대화가 실려있는데 이 마지막 트랙에 대해 얘기하고 싶었다.

여자는 고통을 참지 못해 신음소리를 내고 남자는 무엇인가를 읽어주고 있다. 6분이 넘는 분량이다. 참고 끝까지 듣다 보면 사랑의 빛깔을 어림잡아 보게 된다.

사랑의 총천연색

고통에 이르러 어두움이 진해진다. 영화는 사랑의 막바지 검은색에 주목하지만 그들의 사랑은 다채로웠을 것이 틀림없다.

감독은 ‘집’이라는 하나의 공간 안에서 말을 건넨다. 빛이 들지 않는 눅눅한 이곳은 이자벨 위페르(부부의 딸)가 찾아와야 그 옛날의 활기를 조금이라도 되찾는 공간이다.

이 공간에서 남편은 아내를 죽인다. 하지만 ‘이 남자가 이 여자를 사랑하지 않는다’고 그 누구도 말하지 못한다. 그 사랑이 어떤 색이든 감독은 사랑이라 부른다.

이렇게 지난한 시공간을 생략한 후, 말하는 방식의 영화가 있다. 광고라는 포맷에서는 쉽게 취할 수 없다. So What? : 광고의 한계를 말해주는 거야.

그러니 가끔은

얼른

쉽게

대충 말하라니까.