나 자신을 먹여 살리는 시간
나는 작년 하반기에 자발적으로 퇴사를 결심하고 실행했다. 큰 회사도 아니고 월급도 높은 편은 아니었지만, 월급이 밀린 적도 없었고 회사 나름의 비전도 있었으며 그 속에서 내가 열심히 하면서 회사와 함께 커나가면 재미있겠다는 생각도 했었다.
그런데 어느 순간 답답했다. 월급이 내가 원하는 만큼 나오지 않아서가 아니었다. 나는 항상 나 자신을 다독이기(혹은 약간의 눈속임 같은 역할도 포함해서) 위해서 '상상하기'를 하는데 그걸 해도 내 기분이 나아지지 않았기 때문이다.
'상상하기'란 예를 들면 '현재 상황에서 내가 원하는 월급을 받는다면'이라거나 '이미 물질적인 것은 다 충족되어(집도 사고) 돈 걱정이 없어진다면'과 같은 상상 말이다. 이런 상상은 터무니없을 것 같지만 현재의 나를 더 잘 알 수 있기도 하고 의외로 재미있다.
그리고 그 상상이 끝났을 때 제대로 집중해야 할 분야에 확실히 방향을 잡고 달려 나가는데 큰 도움이 된다. 게다가 이 '상상하기'가 막상 해보면 그렇게 쉽지도 않다. 돈이 많아진다면 뭐든 할 수 있지 뭐라고 생각하겠지만, 의외로 그 돈으로 다 해봤는데 만족감보다는 허무함이 일 때 정말 당황스럽기 때문이다.
그럼 상상 시작. 돈이 많다면 일단 집을 산다. 매달 생활비를 넉넉하게 빼놓는다(무엇이든지 살 수 있게). 이왕이면 배우자가 원하는 것도 다 사준다. 양쪽 부모님께서 원하시던 것도 다 산다. 아이들을 위해 필요한 것들을 살 돈도 넉넉하게 빼놓는다. 매년 가고 싶었던 곳에 1등석 또는 비즈니스석으로 갈 수 있게 여행비도 따로 빼놓는다. 아이들 대학 학비(20년 후에는 반값 또는 무상이 되어 있으려나 모르겠지만)도 있고, 아이들 독립할 수 있도록 원룸 하나씩 매입하고, 아이들 결혼은 큰돈 안 들일 거니까 우리가 도와줄 필요 없을 거고(다 요새 결혼식들은 축의금 장사같이 되어버린 느낌이 조금 있어서, 우리는 안 받고 소소하게 몇몇 지인만 모시고 하면 된다), 그리고..... 또 뭐하면 좋을까...
이런 식으로 의외로(?) 돈이 쓰일 데가 그렇게 많지 않다는 것을 깨닫게 된다. 그리고 이것들을 다 이루고 죽으면 끝인가?라고 생각했을 때 이것만으로는 부족함을 느끼게 되는 것이다.
이것들을 다 이루면 내가 무엇을 하고 싶을까. '상상하기'의 진짜 시작은 이제부터다.
나는 내 시간을 '나 스스로' 자유롭게 쓰고 싶다. 월급쟁이가 아니라 내가 내 시간의 주인으로 살고 싶다. 하루 8시간을 사무실 안에서 앉아있어야 하고, 점심시간도 정해져 있고, 지인과의 약속이 있었는데 회사일로 취소해야만 하는 상황이 생기는 게 너무나 싫었다. 이 좋은 날씨에 광합성도 하고 싶고, 산책하다가 서점에서 책을 읽고 싶고, 어떤 때는 딱 한두 달 아무것도 안 하고 재충전의 시간을 보낼 수도 있었으면 좋겠고(그게 유급이길 바란 적은 단 한 번도 없었다. 무급으로라도 하루 연차 쓰는 게 눈치 보이는 거 자체가 이상했다), 함께 일하는 사람들이 긍정적인 에너지가 넘쳐났으면 좋겠다고 생각했다.
그런데 회사를 다니면 앞으로 그것들을 영원히 못하겠다는 겁이 났다. 그리고 그렇게 안정적이라 믿었던 회사도 내가 80~90세되었을 때까지 나를 고용해주지는 않을 테니 말이다. 게다가 무엇보다도 '보육'이 나에게는 크게 중요했다. 결혼하고 나서 아이를 갖기 전부터 보육에 대한 고민을 많이 했었다. 경력단절이란 말 참 듣기 싫지만, 왜 능력 있던 여성들이 당연히 누리고자하는 행복들 사이에서 고민해야 하는 게 '자신의 경력'인가에 대해서 분노가 치밀었다.
내가 제일 싫어하는 말들이 있다. '둘 다 가질 수는 없다' '그래도 그게 현실이니까 어쩔 수 없어' 물론 다음 단계로 나가기 위해서 잡고 있던 줄을 놓아야지 새로운 줄을 잡을 수 있는 상황도 있겠지만, 그게 보육과 일이라는 두 관계 사이에 있어서는 안 된다고 생각한다.
아이들이 많아지면 장차 그 아이가 국가 노동력에도 보탬이 되고 세금도 낼 것이다. 이런 저출산 시대에 아이를 낳아 세금 낼 국민을 늘리겠다는데 국가에서 엎드려 절하지는 못할망정 그런 엄마들이 아이를 키우기 어렵게 만들어 출산을 포기하게 만들다니 참 어처구니없다. 게다가 엄마들은 돈 때문이 아니더라도 자신이 사회에서 도움이 되고 싶다는 생각에 적은 돈을 벌더라도 어쨌든 '일'을 하고 싶어 한다. 아이도 낳고 경제활동도 하면서 나라 경제를 살리겠다는데 그걸 도와주지는 않고 오히려 어렵게 하는 국가에 대한 분노가 일었다.
그리고 고3 때 죽어라 공부만 하다가, 대학교에 가서 비싼 등록금 내고 빚쟁이가 된 후에도, 취업을 못하고 있는 청년들을 보면 얼마 전까지의 나 같아서 안쓰러웠다.대학교 졸업생은 그렇게 많은데 왜 모두가 정원이 정해져 있는 대기업에만 가려고 하지? 모두가 정직원이 될 수 없는 게 뻔한 상황에 비정규직인 사람은 왜 불행해야 하지? 왜 반드시 회사에 고용되어야만 하지? 정치가 잘 굴러가야 세상이 좋아지는데 결국 국민의 투표로 모든 것이 결정되는데, 공부하느라 빚져서 갚느라 일하느라 바쁜 국민들이 무슨 여유가 있어 정치에 관심을 가질까?
불합리한 것들에 대한 질문이 꼬리에 꼬리를 물고 이어졌다.
이런 질문을 내가 대학생 때 했으면 좋았겠지만 그때의 나는 설계 마감하느라 과제하느라 내 정체성 찾느라(?) 나랏일에 눈곱만치도 관심을 가지지 않았다. 취업하고 3년간 일하고 그 사이 결혼하고 나니까 비로소 이런 부조리함에 대해 고민할 여유가 생긴 것이다. 그럼 나는 돈이 아무리 많아도 이 문제가 해결되지 않는 이상 답답하겠구나. 항상 뭔가 화가 나있겠구나라는 생각이 들었던 것이다. 회사에 다니면서 내 시간을 온전히 내가 쓰지 못한 채로 월급만 저축해서는 내가 답답해하는 것, 내가 이루고 싶은 것들을 이룰 수 없겠구나 싶었다. 내가 돈이 생기면 하고 싶은 것들은 내가 이루고 싶은 것을 하고 난 뒤에 보상처럼 따라온다면 더할 나위 없이 기쁠 테니, 먼저 이 쳇바퀴에서 내려와야겠다고 생각했다.
온전한 나로 있기 위해서. 내가 1인 기업을 만들어야겠다는 생각을 하게 된 이유는 바로 여기에 있다.
성인이 되자마자 우리에게 필요한 것은 뭘까
30대가 되고 나서 내가 20대로 돌아간다면 혹은 우리 아이가 20대가 된다면 어떤 게 필요할까를 처음 고민하게 되었다.
나의 20대를 돌아보면 나만을 챙기기도 벅차서 주위를 볼 여유가 없었다. 나라가 어떻게 돌아가는지도 신경이 쓰이지 않았고 주위의 소중한 사람에게도 본의 아니게 상처를 준 적도 많았다. 그 당시 나는 내 수강신청 하나로 내 한 학기 스케줄이 크게 흔들릴 수 있었으며 조별과제 일정이 안 맞으면 나의 다른 약속이 엉망이 될 수도 있었고 몇 년 후의 취업과도 연관되어있을 학점까지도 내 안위와 자유를 생각하느라 등한시했었다. 그만큼 내가 중요했다.
그때의 내가 왜 그랬을까 반성을 한다고 그 시기를 바꿀 수 있는 것도 아니니 어쩔 수 없지만 그때는 그때의 치열함이었고 나만의 발버둥이었다.
그 시기를 지나 어찌어찌 취업을 하고 3년간의 회사생활을 또 어찌어찌 버티며 괴로움에 몸부림치다가 그제야 지금까지 안 하던 고민을 하기 시작했다. 대학생 때는 나의 자유만 생각하고 내가 하고 싶은 게 가득해서 흘러가는 시간이 미칠 듯이 아쉬웠었는데 졸업을 할 때가 되니 그 자유가 나를 발목 잡았었다는 걸 알았다.
너무 놀아서 취업 준비가 제대로 안되었다는 얘기가 아니다. 나에게 '제약'이 없으니 뭘 해야 할지 정하질 못하는 상황이 온 것이다. 그냥 아무 데나 들어가서 돈을 벌고 싶었다. 그렇다고 야근이 많고 내 삶의 가치가 떨어질 정도로 열악한 환경에서도 일할 수 있을 정도의 절실함 또한 없었다. 그저 9시 출근 6시 퇴근을 하며 내 입에 풀칠하고 싶었다. 그러면서 내 삶에 대해 돌아보고 싶었다.
어른들은 아무 걱정 없이 공부만 할 수 있는 중고등학생 때, 대학생 때가 좋다고들 하신다. 근데 그 말은 잘못된 얘기인 것 같다. 그 시기만큼 뭐가 뭔지 모르지만 그래서 더 발버둥 치게 되고 고민에서 헤어 나오질 못하고 힘겨운 시기는 없을 테니까.
30대가 되어도 여전히 고민거리는 많고 해결되지 않는 일은 많지만 어릴 때보다는 좀 더 냉정하게 차분하게 생각을 하고 선택을 할 수 있는 것 같긴 하다. 그래서 지금의 나는 그 당시 힘들었을 나의 20대와 우리 아이들의 20대에 무엇이 더해져야 할까를 고민하게 되었다.
고등학교를 졸업하기 전까지는 부모의 울타리 안에서 모든 게 이루어지는데 대학교로 진학한다는 것 자체가 빚을 떠안고 그 울타리에서 더욱 벗어나지 못하는 결과를 만들어낸다고 생각한다.
갓 성인이 된 아이들에게는 대학교에 가서 수강신청을 하고 그전까지 못 누린 자유를 만끽하고 수업과 알바를 오가는 생활보다도 더 먼저 경험해야 할 것들이 있지 않을까 하는 생각을 해본다.
그건 '나 자신을 먹여 살리는 일'이다. 온전히 나 혼자를 감당하는 것이다. 자취를 하는 경우 그게 어느 정도 이루어진다고 생각하겠지만 학교를 다니며 자취를 하는 학생들의 대부분의 자취방을 보면 답이 나온다.
엉망이다.
그냥 자취방은 잠만 자는 공간으로 전락해버리는 경우가 허다하다. 이걸 자신을 제대로 챙기고 먹이고 있다고는 표현할 수 없다. 우리가 자신을 먹여 살린다는 건 경제적인 것뿐만 아니라 나의 건강도 나의 생활 패턴도 내가 벗어던지는 옷가지들 빨래도 내가 다 알아서 해결하는 것을 말한다.
어떻게 보면 대학교 다니면서 자취를 하더라도 알바에 학점관리에 취업준비에 동아리 활동에 할 것들이 너무나도 많다 보니 그게 제대로 이루어지지 못하고 있다. 그러다 보니 취업하고 나서 월급을 받으면서도 나 자신을 '제대로' 먹여 살리고 있지 못하는 상황에 처한 어른들이 넘치게 되는 건 아닐까 생각해본다.
퇴근하고 집에 오면 옷을 아무 데나 벗어두고 끼니는 대충 편의점 도시락으로 때우고 그제야 자신만의 온전한 휴식을 취할 수 있는 여유를 갖게 되지만 시간은 금방 가고 또다시 다음 날 출근을 해야 하는 하루를 보내고 있지는 않은지... 주말만을 바라보며 일을 하지만 그 주말 또한 금방 지나가고 휴가만을 바라보지만 그 휴가는 1년에 한 번 있을까 말까 하고 갔다 온다 하더라도 그 후에 남은 것은 텅 빈 통장과 인스타에서 활짝 웃고 있는 여행지에서의 낯선 나밖에 없진 않은지...
그건 휴식이라기보다 또다시 일 년을 이 잠깐의 휘발성 보여주기 식 허세에 팔아넘긴 것과도 같다. 또다시 우리는 1년을 그저 묵묵히 일해야 할 핑계가 생긴 것이다. 회사를 그만두지 못하는 이유, 일이 즐겁지 않더라도 참아내야 하는 이유로 어쩔 수 없이 하게 되는 경제활동만큼 나를 갉아먹는 것이 있을까.
물론 똑같이 회사를 다니면서도 즐겁고 커리어에 만족하는 사람도 있다. 이들은 그 일에서 자기 존재의 이유를 찾은 사람이니 회사를 다니는 사람이라고 다 이런 불행을 겪고 있지는 않다고 말하고 싶다. 다만 적을 뿐이지.
그래서 20대에 대학생활보다 더 중요한 자기 먹여 살리기를 어떻게 해야 하는 건데라고 물으신다면 숲에서 1년 살아보기를 권해보고자 한다. 사계절을 느끼면서 나의 세끼를 챙기고 빨래를 하고 이부자리를 정리하며 자신만의 갭이어를 보내봐야 하는 건 아닐까라는 생각이 든다.
아르바이트를 한 돈으로 잠시 해외여행을 다녀오는 건 잠시 여행으로 휴식을 한 것이지 일상을 사는 게 아니기 때문이다. 물론 그런 형태의 여행도 필요하다. 다양한 경험을 해보고 새로운 세상을 구경하는 것도 필요하니까. 하지만 나는 그것 외에 나라는 사람을 온전히 나에게 맡겨서 부모의 도움 없이 '살아내는' 경험을 해봐야 한다는 의미로의 시간들이 필요하다고 생각한다.
숲에서 사는데 돈이 들 텐데 그건 무슨 돈으로 사느냐로 할 수 있지만 3명의 청년이 시작한 팜프라(Farmfra)라는 회사에서 그 시도를 지금 하고 있다. 6평의 이동식 주거를 만들어 숲에서 살고 있다. 지금은 각자의 공간의 중요성 때문에 2평짜리를 세 개 만드는 중이라고 한다.
집 앞 텃밭에서 건강한 유기농 먹거리를 직접 기르고 수확하고 그것들로 요리하며 먹는다는 게 무엇인지, 내 집을 꾸린다는 게 어떤 건지, 그 속에서 친구에게 도움을 요청해야 할 것들이 무엇인지 알아간다는 것이 살아가는 데 정말 중요하다고 생각한다.
우리는 도시에 살면서 어떤 회사에 취직해야지만 나를 먹여 살릴 수 있고 월세도 낼 수 있고 그 외의 취미 생활도 할 수 있다고 생각한다. 그 방법밖에 없다고 믿으며 괴로워하고 있다. 내가 노동을 통해서 얻은 결실로 당연히 누려야 할 것들을 말도 안 되게 높은 월세와 물가에 치여 제대로 누리지도 못하고 있다.
왜 건강한 먹거리를 먹는데 도시에서는 더욱 비싼 돈을 줘야지만 가능한 걸까. 우리는 건강하게 사는 것마저 돈이 있어야 가능하다고 믿고 있다. 당연히 누려야 할 것들을 누릴 자유, 그리고 지금 우리가 처한 문제의 심각성을 고민하고 해결하려는 힘이 청년들에게 생기려면 도시에서 뺑뺑이 돌리듯 취업준비와 고된 회사생활로 기력이 빠진 그들이 숨 쉴 틈을 줘야 한다. 정부의 정책 변화도 시급하지만 그것만 기다리기에는, 어른들에게 우리 삶을 맡기기에는 불안하다는 생각이 강하게 든다.
꼭 이게 답은 아니겠지만 여러가지 선택지가 있다는 것은 많은 사람들이 자신에게 맞는 길을 찾을 수 있는 여지가 많아진다는 뜻이라고 생각한다.