11. 감자볶음도 할 줄 안다구

먹어대다 떠올린 쓸데없는 생각, 열한번째

마음이 복잡하고 울적할 때면 설거지를 한다는 어느 여배우의 인터뷰를 기억한다.

그만큼 공감이 깊게 가고 오래 기억에 남는 인터뷰도 드물다. 나는 설거지 받고 하나 더 보태어, 그럴 때면 간단한 요리를 할 때가 있다고 말하고 싶다.

출근한 어느 날 점심 시간의 대화였다.

"음식 좀 할 줄 알아?"

"요리 하면 뭐... 파스타 정도는 하지?"

"뭐 가끔 된장찌개도 하고 그래요."

결혼하지 않고 부모님 집에 같이 사는 직장인에 대한 편견이 섞인 질문이었던 것 같다, 뒤늦게 떠올린 날이었다. 나이 찬 여자라면 한식요리를 다양하게 잘 하는 게 좋은 거라는 생각도 한 스푼 더한.

이제 와서 속으로 대답하기도 우습지만,

그렇다고 파스타 맛있게 하기는 뭐 쉬운 줄 아나.

물어보는 본인은 하나도 안 한다면서.

나는 파스타는 잘 못하지만 된장찌개도 할 줄 알고, 닭볶음탕, 떡볶이, 콩나물 무침도 할 줄 알고

감자볶음은 몇 번 해봐서 잘 한다구. 좀 못 하면 어때, 요즘 반찬가게도 많고 시판 양념도 얼마나 잘 나오는데.

아무튼 이런 저런 복잡한 생각은 많고 시간도 좀 있다면 단계가 적은 간단한 요리를 하곤 한다.

최근에는 그렇게 감자볶음만 두 번이었다.

감자를 가늘고 길게 채썰어서, 운 좋게 양파도 있다면 함께, 소금과 후추를 조금씩 뿌려서 너무 많이 익지 않게 볶기만 하면 되는 초 심플한 한식 반찬.

내가 스스로 컨트롤 할 수 없는 상황이 많아진다고 느낄 때, 그래서 마음이 복잡하고 울적해지려 할 때. 감자볶음 하나만은 스스로 주도해서 완성해 낼 수 있다는 마음. 이 마음 하나를 얻기 위해서인가 보다. 불 켜진 후라이팬 앞에서 무심하게 감자를 뒤적뒤적 하는 게.