순간에 지나지 않을지라도

아침부터 야트막한 동산을 끼고 있는 동네 공원을 찾는다. 일곱 여덟은 됐을까. 아니, 열은 족히 넘지 싶다. 공원으로 발걸음을 옮기는 사이 사진찍는 사람을 지나치기도 여럿. 간밤의 일이다. 밤새 소복이 쌓인 눈이 참 예쁘기도 하여서. 그런 사람이 저뿐만은 아니었던 모양. 같은 풍경을 마주하고 연신 사진을 찍는 할아버지를 보노라니 저도 모르게 슬몃 미소가 지어진다.

공원을 한 바퀴 돌고 나서 이번엔 그 작은 동산으로 향한다. 이쪽도 장관이다. 순간 멈춘다. 약속이라도 한 듯 앞서가던 커플도 걸음을 멈춘다. 한 장 찍어드릴까요? 아뇨, 괜찮아요. 감사한 마음에 빙긋이 웃어 보인다. 그대로 헤어져 좀더 눈꽃을 즐긴다. 저기도 또 한 명 멈추어 있네. 이런 날이면 왠지 인사를 건네고 싶어진다. 안녕하세요. 눈꽃이 참 예쁘죠?

이렇듯 같은 풍경을 바라본 적이 있다. 노을이 아름다운 저녁 어스름이었다. 벤치에 앉아 하늘을 바라보고 있는데 젊은 여성이 다가와 조심스레 묻는다. 여기 좀 앉아도 될까요? 그렇게 벤치 양 끝에 나란히 앉아서는 갈수록 붉어지는 노을을 한참 바라보았던 기억.

산을 찾으면 모르는 이들이 곁을 지나쳐가며 제게 "안녕하세요"하고 인사하는 소리를 종종 듣는다. 괜한 쑥스러움에 먼저 인사를 건네는 적은 잘 없지만 인사를 받으면 어찌나 정겨운지. 또 한번은, 밤산책을 나섰다 만난 새끼 고양이를 모르는 남학생 두 명과 참 흐뭇하게 바라보았더랬다. 순간에 지나지 않을지라도 그런 날들이 있다. 어여쁜 것들, 예쁘고 때론 가여운 것들 앞에서 속절없이 '우리'가 되고 마는. 그리고 이런 순간들은 참 오래 기억된다.