brunch

라이킷 11 댓글 6

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 반아나 Jan 09. 2017

작가를 위한 키보드는 없는가?

그랬다. 내가 전업으로 글을 쓰기 시작했을 때는 하루에 5시간 이상 글을 쓰는게 어려웠기 때문에 키보드에 대해 고민해볼 생각이라곤 없었다. 그보다는 제대로 된 문장을 하나라도 건지는게 너무 힘들었다.

작가가 되겠다고 하는 사람은 알 것이다. 그냥 문장 말고 잘쓴 문장...허접한 문장따윈 하루에 열장도 채울 만큼 적을 수 있다. 잘 벼려진 한문장, 심지어 한 단어, 한 획의 무게가 산을 지고 다니는 듯이 무겁다.

하지만 제대로 된 문장이라면 내 숨과도 바꿀 것만 같다. 길을 가다가 오래전 떨어져 나간 내 영혼의 한 부분을 줍기라도 한 듯이 즐겁다. 진짜 '작가'란 그런 것이다. 그는 예술가이면서 그의 내면은 진리를 갈구하는 종교인에 더 가깝다.

하지만 제대로 된 예술보다는 돈을 벌기 위한 작가가 되고 나서는 하루에 열시간을 써도 -덜 피곤했다. 글의 무게나 깊이가 달랐다. 하지만 곧 다시 피곤해졌다. 이제 글쓰기는 정신활동보다는 노동에 조금은 더 가까워졌다.

그 당시에 나에겐 mk220 - 로지텍 무선마우스 키보드 셋트가 있었다.

나는 로지텍 무선 키보드와 마우스를 매우 사랑한다.

내가 기업을 위한 스토리 작가가 되기 시작하면서 나는 이 로지텍 무선 키보드를 미친듯이 두들기기 시작했다.

무선 키보드의 단점이란, 가끔 자기가 눌렸다는 사실을 까먹는다는 데 있다.

한번 더 눌러보면 아~! 생각났다는 듯이 이제야 제 일을 한다. 내건 로지텍 무선 중에 가장 싼 보급형이었다. 가끔 아무 이유없이 키가 안눌리는 일은 한달에 한 번 정도 있었다.

아래 사진을 보라~ 나는 중고컴을 13만원 주고 사면서, 만원을 더 얹어주고서는 이걸 컴팔이 사장님에게서 얻었다.

감사한 일산 컴팔이 사장님... 내 컴을 팔고 얼마 안있어 그는 폐업했다. 하지만 나는 그가 조립해준 컴으로 돈을 꽤나 벌었다. 물론 누적으론 그렇다는 것이고, 사실 매달 먹고살기 근근했다. 나는 밥낮 없이 이 키보드를 두드렸다. 얼마나 많이 두드렸는지 아마 일년동안 건전지를 두 번인가 세 번인가를 교체할 정도였다.

당시에는 거의 불편을 못 느낄 정도로 끊김이 없었다. 그리고 당시는 지금처럼 바쁘지 않아서..뭐 키가 한번쯤 작동하지 않는다고해서 신경질이 날 정도는 아니였다.

그 이후에 돈을 좀 벌자 나는 노트북을 샀는데 이게 작가에게는 아주 고약한 키보드 배열을 가지고 있었다. 휴대성만 생각해서 너무 작은 노트북을 산게 화근이었다.

shift 키가 특히 고약했는데 사실 나는 그리 능숙하게 타자를 치는 편은 아니다.

한 300타도 못나올 것이다. (이런 점을 본다면 자주 한다고 해서 느는 것은 아니다. 글솜씨가 얼마나 늘었는지는 모르겠지만 타자수는 대학생 때 이래 늘 한결같다.)

그래서 나는 노트북용을 핑계삼아 좋은 키보드에 처음으로 욕심을 내었다. 그때 그래 매일 키보드를 치는데 이정도 가격은 적당하지 하고 정한 건 4~6만원 정도였다. 그리고 작가부심에 걸맞게 매우 뽀대-저속어주의-가 나는 키보드여만 했다. 그니까 굳이 사무실 어딜 가도 먼지투성이 키보드 마우스쯤은 없는 곳이 없는 이 나라에서, 과연 작가는 어떤 키보드를 써야하는가가 고민이 되었다는 말이다.

말은 근사했지 사실은 그냥 자랑하고 싶은 수준의 키보드를 사고 싶었던 거다. 일종의 작은 사치라고 할 수 있다. 그래서 나에게 놀라운 편리를 주었던 로지텍을 버리고 MS키보드를 선택했다. 그것은 사진을 보면 그 이유를 짐작할 수 있는데.... 엄청 특이하게 생겼다. 그리고 게임용 키보드가 아니다. 사무용이다.

곡선으로 생겼다. 그래서 산거다. 왜 저런 키보드를 쓰냐고 누군가 물어보면 '제가 작가입니다.'라고 대답하려고 그랬다. 물론 한번도 그런 질문을 받아본 적은 없다.

내 얘길 너무 길게해서 결론만 쓰겠다.

그 이후 나는 그 MS키보드를 악덕 사장에게 빼았기고 말았다. 그래서 그냥 일반 키보드를 섰는데 하등의 불편을 느낀적이 있느냐면 없다.

왜냐면 작가를 위한 키보드는 어차피 없기 때문이고. 뭘 쓰든 키보드는 불편하다.

지금 나는 덱헤슘이라는 키보드를 쓰고 있다.

아~

이거다. 그렇다 작가를 위한 키보드란 바로 이런 것이다.

물론 엄청 비싸다.

원래 나는 보다 저렴한 아이락스 펜터그래프 키보드를 사려고 했다. 싸고 정확하게 눌려지고, 빠르게 칠 수 있다. 하지만 결론은 로지텍에서 제일 좋은 키보드를 샀다가 고장 나서 실의에 빠진 후 갑자기 내가 감히 꿈꾸기 힘든 고가의 키보드를 지르고 말았다.

내가 청축 갈축 적축이 무슨 뜻인지 알수도 없었고 알 필요도 없었다. 그러니 '덕헤슘'이라니 이 무슨 외계어인가?

그치만 너무 불편한 나는 운명에 이끌렸다. 이제와서 자위하자면 그만한 값은 한다. 키보드 치는게 처음으로 재미가 있다.

나는 착한 일산 - 또 일산이구나 - 분에게 헐값이 이 키보드를 샀다. 속된 말로 중고나라에서 샀다. 이건 게임용이 아니다. 타이핑을 최선으로 제공할수 있게 설계되어 있다.

뭐 세상에 더 좋은 키보드는 많을 거라고 생각한다. 그치만 그런거에 내가 관심을 가질 겨를이 있겠는가?

수많은 무접점 키보드가 혹은 청축 기계식 키보드가 더 좋을 수도 있고, 커세어 적축이 그리 좋다는데 나는 오로지 중고나라의 간택만을 보고 샀다.

내가 키보드를 선택한 것이 아니라 키보드가 나를 선택한 것이다. 중고가 아니라면 족히 19만원을 줘야 살 수 있는 키보드를 가난한 내가 쓸수 있으랴~~

결론은 덕헤슘이다.

작가들이여 돈 벌어서 덕헤슘을 사라. 물론 당신의 글의 수준과 키보드의 편리함은 무관하다. 늘 작가란 졸라 힘든 존재다. 우주에서 누구도 도와줄 수가 없는 사람이 바로 작가다.

그치만 deck 키보드는 쪼~~~금 위안을 준다. 내 말을 믿어라...

덕헤슘.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari