한 개에 천 원, 세 개에 이천 원

사라진 눈물

by 미진

길에서 잘 울어요.

나이가 들어도 그래요.

저 여자는 왜 저렇게 울까,

사람들이 쳐다봐요.


버스 정류장 앞 붕어빵이 참 맛있어 보여요.

한 개에 천 원, 세 개에는 이천 원이에요.

옷소매로 눈물을 쓱 닦고 세 개를 샀어요.

먹성이 좋아 세 개는 거뜬히 먹을 수 있거든요.

어느 날 가게 주인이 한 개에 천 원이면

두 개는 이천 원, 세 개는 삼천 원이라고,

그게 당연한 셈법이라고 말한다면

조금 서운할 것 같아요.


거리를 오가는 사람들이

붕어빵을 아주 많이 사 먹는다면

가게 주인이 호호 웃으며 갓 구운

붕어빵 세 개를 이천 원에 계속 먹을 수 있겠지요.


가게 주인의 넉넉함을

갓 구운 붕어빵의 따뜻함을

붉은 단팥의 영험함을 먹었어요

눈물이 쏙 들어갔어요

- 미진

keyword