세월 앞에 장사 없다고 오래된 것은
고장이 나게 마련이다.
그게 사람이 되어도 그렇고 물건이라도
별반 다르지 않다.
윤활유가 부족하면 관절에서는
삐걱거리는 소리가 요란스럽고
힘차게 뛰어야 할 엔진은 헉헉 가쁜 숨을
몰아쉬고야 만다.
사람이라도 그렇고 자동차도 마찬가지다.
하릴없는 사람이 심심풀이 땅콩으로
공업사라는 간판을 달고
시간과 돈을 쏟아부었을까?
고장 난 차는 고치면 그만이다.
펑크 난 타이어는 때우거나 교체를 하면 되고
헐거워진 볼트는 다시 조여야지
버리고 부술 일은 없다.
도심의 어둠을 밝히는 네온 불빛 중
빨간빛이면 교회요,
녹색으로 빛나면 병원이란 얘기다.
녹색의 불빛은 몸뚱이를 치유하고
적색의 불빛은 마음을 치유한다.
망치소리 요란하게 뚱땅거려도 그만이고
파이프 오르간 감미롭게
울어도 좋겠다.
소위 꼰대를 판별하는 말 중에
이런 말이 있다.
'아나바다'운동이 그 말이다.
아껴 스고, 나눠 쓰고,
바꿔 쓰고, 다시 쓰자!, 는 시민운동이었는데
그 말을 이해하면 노땅이요, 꼰대다.
내겐 하찮은 물건이라도 남에겐
소중한 물건으로 재탄생할 수 있다는 말이다.
물건도 그럴진대
사람이라면 말해 뭣할까?
여기저기 손을 봤다. 고장이 났는지도
몰랐던 곳까지 완전 고장이 나기 전에
미리미리 손을 봤다.
어렸을 때 보았던 군부대 병기창에
쓰여 있던 문구가 생각난다.
닦고, 조이고, 기름치자!, 던 말,
버리거나 포기할 일은 없다.
고쳐 다시 사는 삶!
무릇 '닦고, 조이고, 기름칠' 일이다.
