그만 좀 뽑아요
굶겨놓고 이렇게 마구 뽑으면 어떡해?
by
Jul 15. 2020
핑곗거리는 늘 차고 넘쳤다. 망우리 공동묘지의 숱한 무덤들 중에도 핑계 없는 무덤이 하나 없다지 않은가. 그랬다. 비가 오면 비가 와서, 눈이 내리면 눈이 내려서.... 바삐 파닥이던 참새는 늘 방앗간을 지나치지 못했다. 날굳이를 하듯 퇴근길엔 늘 어깨가 뻐근하고 몸은 천 근으로 무겁기만 했다. 탁배기 한 잔에 마른 목을 축이면 농자천하지대본, 농부들의 어깨춤이 절로 흥겨웠고, 마른 멸치대가리 고깔 씌우듯 고추장에 거꾸로 찍으면 어부들의 비릿함이 소주잔에서 일렁였다. 마치, 푸른 파도가 치고 갈매기 몇 마리 자맥질로 가쁜 숨을 몰아쉬는 것만 같았다. 때로는 숨비소리 휘익 휙 불며 나타난 해녀가 해삼 하나 불쑥 내밀며 그랬던 것 같다.
"이봐요? 거기요? 백 날 천 날 청춘이 아니라오. 뭐든 적당해야지 그러다 경을 칠 수도 있어요"
"아, 네. 그래야죠...."
뻘쭘해진 남자의 꼬리 내린 말이 쥐구멍을 찾았지만 그것도 오래가지는 못했다. 해가 빌딩 사이로 기울면 언제 그랬냐는 듯 숙취는 사라지고 술은 고팠다. 오죽하면 새 대가리란 말이 있을까. 어제의 해는 어제로 졌고 오늘의 해는 오늘 떠오를 뿐이다. 참새의 어제는 까마득한 옛날이야기요, 전설의 고향쯤 되었다. 부어라? 마셔라! 한 순배 술잔이 돌면 근심 걱정 찌뿌듯한 몸뚱이는 나풀나풀 나비처럼 가볍고 꽃잎처럼 경쾌했다. 빙글빙글 왈츠라도 춰야 할 것 같은 밤이 황홀하게 저물고 있었다.
