brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by Paul Lee Jan 09. 2024

갈대가 불에 타고 있는데 왠 새들이 모여들까?

불꽃 속에 숨어있는 벌레, 그리고 나


갈대가 불에 타고 있는데 그곳에 왜 새들이 모여들까?

궁금해하는 이들이 있었다.

오후 석양이 지기 전에 산보하는 여인네들이  바로 그들이다.

이상하다. 어찌하여 불살이 세고 풍겨 나는 연기들이 매운데도 그곳으로 몰려든단 말인가?

우리 사람들과는 다른 행동을 취하는 그 모습이 기이하게 느껴진 것이다.


바로 궁금증을 해소할 답으로 들어가 보자.

그곳에 생명이 있다. 그들이 먹고 살 먹이가 있다.

보지 못하거나 볼 수 없는 이들은 뜨거운 그 불을 피한다.  스스로를 보호하기 위해서다.

하지만 그 새들은 먹고살 수 있는 먹이가 눈에 띄는데 어찌 멀리 떨어져 있어야 한단 말인가.

뜨락  뜨락,  장작이 탈 때 내는 그 소리로 자신의 힘을 자랑이나 하듯이 갈대 자신이 태워지고 있다. 근처 주민들도 그 불이 어찌 센지 무서워 소방차를 대기시켜 둔 상태이기도 한 것이다.


과연 그 근처에 둥지를 틀고 사는 새들은 어떤 행동을 할까?

이 소리와 뜨거움 그리고 눈이 매울 정도의 자극을 내는 그 연기를 피하는 사람들을 이들은 본다. 우리는 이곳을 떠날 수 없다오. 그대들이 멀리 떠나가니 방해받지 않고 우리는 더 안심하게 이곳에 있게 된다오. 고맙소!


이곳에 가을을 보내고 겨울을 맞이하는 행사가 있네요. 그게 크게 자란 그리고 잘린 밑둥이가 드러난 갈대를 불로 태우는 일이지요. 그런 현장을 먼저 살펴보자.

십만 평 더 되는 넓은 매립지, 그곳에 주택으로 분양되어 벽돌벽으로 각각 나눠진 그 지역에는 강에서 실어 날린 모래로 덮혀져 있다. 그 안에는 갈대  뿌리나 씨들이 함께 있었다. 다시 말해 타의적으로 타 지역에 이동이 된 갈대라는 말이다.

갈대가 살아 있어 여름철 내내 우기에 물을 먹고서 순을 틔우고 자라 사람 키의 두 배 높이로 자라는 이들이다. 그러니 갈대밭이 아니라 가을이 되면  하얀 갈대바다가 된다. 상상할 수 있겠는가! 사람처럼 정든 고향을 떠난다 해도 살아 있으면 번성하는가 보다.

우리가 말하는 풀이나 잡초의 가장 큰 특징은  끈질긴 생명력이라 할 수 있으리라. 그처럼 바로 갈대가 그 모습을 보여준다. 그 모래밭에 뭐가 자랄 수 있겠나 하지만, 사하라 사막에도 고비 사막에도 거친 잡초들이 자라고 그들과 더불어 동물들도 서식한다. 와우! 신기하다. 단지 농사를 지어 곡식을 거둬드리는 평범한 농부나 범인들로서 감히 상상할 수 있겠는가!


이제  좀 더 구체적으로 표현한다면 그 뜨거운 지옥 같은 불길이 다가오면 그 갈대 사이사이, 아니 긴 갈대가 잘려나간 곳, 뿌리 근처에 숨어 기생하는 벌레들이 뛰쳐나오게 된다. 여름 내내 갈댓잎으로 살 찌운 벌레들이 이제는 서서히 스스로 자기 집을 짓고 겨울잠을 자려는 데 왠 뜨거움이여, 아 불이여. 살고자 뛰쳐나오지만 그들을 유심히 쳐다보면서  눈에 힘을 주고 매운 연기  앞에서도 먹잇감을 기다리는 검은 새들이 있는 게 아닌가. 이 기회와 시간을 놓칠  수 없는 이들이 바로 새들이다. 그렇게 하여 새들의 먹이로 사라지는 벌레들이다. 자연의 법칙을 따라 자신이 먹이가 되어 새를 살리는 벌레의 삶은 끝이 된다.


우리는 무엇을, 아니 누구를 살리는 삶이 되는가?

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari