8
어린왕자와 장미
나는 곧 그 꽃에 대해 더 잘 알게 되었다. 이전부터 어린 왕자의 별에는 꽃잎이 한 겹인 아주 소박한 꽃들이 있었다. 자리는 거의 차지하지 않았고 누구를 귀찮게 하지도 않았다. 어느 아침 풀숲에서 나타났다가는 저녁이면 시나브로 사라지곤 했다. 하지만 이번 것은 어딘지 모를 곳에서 날아온 씨앗으로부터 어느 날 싹을 틔웠다. 어린 왕자는 다른 싹들과 닮지 않은 그 싹을 주의 깊게 관찰했다. 새로운 종류의 바오밥일지도 모를 노릇이었다. 작은 나무는 곧 성장을 멈추고 꽃피울 준비를 하기 시작했다. 커다란 꽃망울이 맺히는 것을 지켜보던 어린 왕자는 거기에서 어떤 기적이 나타나리라 직감했다. 그러나 꽃은 자신의 초록색 방에 숨어 언제까지고 아름다워질 채비를 끝마치지 않았다. 세심하게 빛깔을 고르고 있었다. 천천히 옷을 입고 꽃잎을 하나하나 다듬고 있었다. 그녀는 양귀비처럼 구겨진 모습으로 세상에 드러나고 싶지 않았다. 제 아름다움이 넉넉히 빛을 발할 때에야 비로소 나타나고 싶어 했다. 그렇다! 꽃은 아주 앙증맞았다. 그녀의 신비로운 몸단장은 그렇게 며칠이고 계속되었다. 어느 날 아침, 해가 막 떠오르는 시각, 그녀가 모습을 드러냈다.
그토록 꼼꼼히 치장을 했으면서도, 꽃은 하품을 하며 말했다.
“아! 이제 막 잠이 깼어요... 죄송해요... 머리칼이 아직 헝클어진 채라...”
어린 왕자는 그만 감탄하고 말았다.
“정말 아름다워요!”
“그렇겠죠.” 꽃이 살며시 대답했다. “해님과 같은 시간에 태어났거든요.”
어린 왕자는 꽃이 그다지 겸손하지는 않음을 금세 알아챘다. 하지만 꽃은 너무나도 감동적이었다!
“아침식사를 할 시간 같은데.” 꽃이 곧 덧붙여 말했다. “저한테 호의를 베푸실 수 있을지...”
몹시 당황한 어린 왕자는 신선한 물이 담긴 물뿌리개를 찾아 꽃의 시중을 들어주었다.
꽃은 그렇듯 조금은 까다로운 허영으로 그를 괴롭혔다. 어느 날엔가, 꽃은 자신이 지닌 네 개의 가시 이야기를 하며 어린 왕자에게 이렇게 말하기도 했다.
“호랑이들이 발톱을 세우고 올 테면 와보라지!”
“제 별에는 호랑이가 없어요. 게다가 호랑이는 풀을 먹지 않아요.” 어린 왕자가 이의를 제기했다.
“저는 풀이 아니에요.” 꽃이 부드럽게 대답했다.
“미안해요...”
“저는 호랑이는 조금도 무섭지 않지만, 바람은 아주 질색이에요. 당신 혹시 바람막이 있나요?”
‘바람은 질색이라니... 식물치곤 안 된 일이군. 이 꽃은 아주 까다롭구나.’ 어린 왕자는 속으로 생각했다.
“저녁에는 동그란 덮개를 씌어 줘요. 당신이 사는 이곳은 매우 춥군요. 설비가 좋지 않아. 내가 살던 곳은...”
하지만 꽃은 말을 잇지 못했다. 꽃은 씨앗의 형태로 왔다. 다른 세상을 알 리 없었다. 빤한 거짓말을 하려다 들켜 부끄러워진 꽃은 어린 왕자에게 잘못을 떠넘기려 두어 번 기침을 했다.
“바람막이는?”
“찾아보려는 참에 당신이 말을 거셨어요.”
그러자 꽃은 어린 왕자에게 가책을 느끼게 하려고 더 심하게 기침을 했다.
그리하여 어린 왕자는 애정에서 우러나온 호의를 지니면서도 곧 꽃을 의심하게 되었다. 그는 대수롭지 않은 말들을 심각하게 받아들이면서 몹시 불행해지고 말았다.
어느 날 그가 내게 속내를 털어놓았다.
“꽃한테 귀를 기울이지 말았어야 했어요. 꽃들이 하는 말엔 절대로 귀를 기울이면 안 돼요. 그냥 바라보고 향기를 맡아야 해요. 내 꽃이 나의 별에 좋은 냄새를 풍겨 주었는데도 나는 그걸 즐길 줄 몰랐어요. 발톱 이야기가 거슬렸어도 내가 감싸줬어야 했는데...”
그는 이런 말도 털어놓았다.
“그때 난 아무것도 이해하지 못했어! 말이 아닌 행동으로 꽃을 판단했어야 했는데. 꽃은 나에게 향기를 풍겨주고 내 마음을 밝혀 주었죠. 절대로 달아나지 말았어야 했어! 어수룩한 꾀 뒤에 애정이 숨어있다는 걸 알아챘어야 했어요. 꽃들이란 그렇게 모순덩어리인 것을! 하지만 그런 꽃을 사랑하기엔 내가 너무 어렸어요.”
