내 얘기가 너무 하고 싶다면...

당장 하고 싶은 이야기가 너무 많고 내 얘기가 주목받고 내 위주로 분위기가 돌아갔으면 싶을 때가 있다. 나를 많이 사랑해 주고 관심 가져주었으면 좋겠는 심리는 일반적인 사람들 대부분이 갖고 있을 테지만 오로지 '나만'그랬으면 좋겠다고 생각한다면 그건 좀 다른 문제일 것 같다.

모인 사람들 골고루 돌아가며 대화의 점유율이 비슷해야 집으로 돌아가면서 '오늘 대화 참 좋았다'라는 마음이 들 것 같은데, 왠지 내 이야기는 거의 못하고 상대방의 이야기만 한없이 듣고 왔다는 생각이 들면 기운 빠지고 녹초가 되는 적이 많았다. 그렇다면 이건 상대방이 눈치가 없는 걸까, 이기적인 걸까, 아니면 내가 너무 말할 기회를 뺏기게 가만히 들어주기만 한 걸까, 내가 알아서 상대의 말을 받아치면서 자연스럽게 내 이야기로 돌려 이야기를 했어야 할까.

대화의 핑퐁이 자연스러우려면 서로에 관해 질문을 하고 그에 대한 대답을 주고받는 것이 너와 내가 꽤나 균등하게 돌아가야 한다. 상대가 날을 잡고 나에게 고민상담을 하려고 작정한 만남이 아니라면, 가볍게 수다 떨려고 만난 자리라면 너도 할 이야기가 있을 것이고 나도 할 이야기가 있을 것이다. 내가 아예 할 말이 없다면 뭐 그런 날은 상대의 이야기만 듣고 돌아오더라도 별로 기분이 찝찝하지는 않을 것이다. 그런데 나도 할 이야기가 많은데 상대가 자기 이야기를 몇 시간이고 질질 끌면서 하다가 끝이 난 대화, 그 대화의 말미에 자기 이야기만 하다가 끝나서 미안하다고 마무리 짓는 대화는, 다 알면서 왜 그러게까지 자기 이야기만 하다 끝내야만 했는지 이해가 안 가곤 한다.

상대의 이야기가 궁금하지 않았던 건지, 아니면 자기 이야기에 너무 심취해서 시간이 훌쩍 지나가 버린 건지, 아무튼 그 말을 자르지 않고 계속 들어준 나에게도 잘못이 있는 것 같다. 적당히 들어주다 끊었어도 될 텐데, 화제를 바꾸어도 괜찮은 타이밍이 있었을 텐데. 나 또한 그 사람의 장단을 너무 맞춰주다 보니 상대방은 신이 나서 더 자기 이야기에 빠져든 건 아닐까. 내가 본인의 이야기를 진심으로 들어주고 반응을 찰떡같이 하니 더더욱 흥이 났던 건 아닐까. 하지만 그래도 한 번쯤은 내 이야기에도 귀 기울여주면 안 될까. 나도 내 이야기가 하고 싶은데...

한 주제로 이야기를 하는 모임에서도 누군가는 말을 많이 한다. 저쪽에서 자기 이야기를 하고 있는데 자기도 그렇다면서 본인 쪽으로 슬쩍 이야기를 틀어오는 사람들이 있다. 나는 A의 이야기가 더 듣고 싶은데 B가 이야기보따리를 자신에게로 가져가는 바람에 A의 이야기가 중단되어 속상하다. 그렇다고 B에게 가만히 좀 있어 보라고, A이야기를 더 들어야겠다고 말할 용기는 또 없다. 알아서 눈치껏 배려와 인내심을 가지고 A의 이야기를 열심히 듣고 이야기를 나누면 좋겠는데, 누가 얘기를 하던 종국에는 B의 이야기를 듣고 있다. B의 이야기는 너무 많이 들어서 예전에 한 이야기 또 하고 또 하고 이젠 귀에 인이 박힐 정도인데 자기가 몇 번 말한지도 모르고 계속 같은 이야기를 한다. 얼마나 자기 얘길 많이 했으면 나만 해도 몇 번을 들은 걸 기억할까. 이런 사람들은 다른 사람들을 만나도 똑같은 이야기를 반복적으로 하고 있겠지?

내 이야기가 너무 하고 싶다고 해도 일단 먼저 말을 꺼낸 사람의 이야기가 다 끝나고 했으면 좋겠다. 그 사람의 이야기로 충분히 반응을 해주고 그다음에 내 이야기를 하는, 그 시간들이 너무 답답하고 긴가? 그 정도 시간도 못 참으면서 무슨 모임을 나가고 사람들과 친목 활동을 하려고 하는 걸까. 제발 어른답게 행동했으면...

이런 말을 하는 나도 그런 적이 있지 않았나 반성하고 되짚어 보면서 오늘을 마무리해야겠다. 대화는 서로가 궁금한 것! 서로가 함께 이야기를 나누는 것! 이 점을 꼭 기억하는 우리가 되었으면...