8.5화 DNA는 이미 우리의 식탁 위에 있다

식탁에서 스크린까지, DNA가 던진 질문

Sep 26. 2025

“생명이란 도대체 무엇일까?”

슈뢰딩거가 던진 이 질문은 실험실을 넘어, 이제 우리의 식탁과 스크린 속 이야기에서도 울리고 있습니다. DNA는 더 이상 과학자들만의 언어가 아닙니다.

[식탁] 당신이 먹는 것은 DNA의 역사다

아침에 베어 문 사과, 저녁에 먹는 쌀밥. 그 평범한 한 끼에도 DNA의 이야기가 숨어 있습니다.

인류는 수백 년 동안 더 달고 단단하며 병충해에 강한 작물을 고르고 또 골라 육종을 이어왔습니다. 그 결과, 오늘 우리의 밥상에는 다양한 사과 품종, 기후 변화에 맞춰 매년 개발되는 새로운 쌀, 용도별로 만들어진 감자가 올라오게 된 것이죠.

＃'사과'는 1900년대 초 서양 품종이 들어온 뒤, ‘국광’, ‘홍옥’, ‘부사’ 등 수천 가지 품종으로 개량되었습니다. 품종에 따라 맛·향·저장성·수확 시기가 크게 달라, 매년 새로운 품종이 개발되고 병해충에 대응하기 위한 개량이 계속 이어지고 있습니다.
＃'쌀'은 한국 농업 연구자들이 매년 새 품종을 내놓으며, 병충해에 강하고 기후 변화에 적응하는 벼로 진화해 왔습니다.
＃'옥수수'는 전 세계에서 가장 널리 재배되는 작물 중 하나로, 병충해와 기후 변화에 맞춘 다양한 품종이 개발되었습니다. 특히 현대에는 GMO 기술이 적용되어 더 강인하고 안정적인 식량 자원으로 자리 잡았지만, 동시에 안전성과 생태계 영향에 대한 논쟁을 불러왔습니다.
＃'감자' 역시 20여 개 넘는 개량종이 개발되어, 저장성·맛·수확량이 모두 달라졌습니다.

그런데 이제는 과학자들이 DNA 염기서열을 직접 읽고 편집합니다.

수십 년 걸리던 개량 과정을 단 몇 년 만에 앞당길 수 있게 된 겁니다.

하지만 여기서 또 다른 질문이 생깁니다.

“유전자 변형 생물(GMO), 과연 안전할까?”

기후 위기와 인구 폭증 속에서 인류의 생존 전략이 될 수도, 생태계를 흔드는 위험 요소가 될 수도 있는 기술. 오늘날 우리의 식탁은 생존과 윤리 사이의 줄타기 위에 놓여 있습니다.

[스크린] 상상력은 어떻게 현실의 질문이 되는가

DNA는 대중문화 속에서도 거대한 질문을 던졌습니다.

▣ 현실의 충격, 복제양 돌리 (1996)
돌리는 세계 최초의 포유류 복제 성공 사례였지만, 빠른 노화와 단명은 기술적 한계와 윤리적 질문을 동시에 남겼습니다. 복제 생명의 기술적 한계와 윤리적 질문을 동시에 남긴 사건이었죠.

▣ 미래의 딜레마, 영화 《옥자》(2017)
기업이 유전자 조작으로 탄생시킨 슈퍼돼지 옥자. 그러나 주인공 소녀에게 옥자는 ‘식품’이 아니라 ‘동료’이자 가족이었습니다. 영화는 현실의 GMO 옥수수, 토마토처럼 상용화된 기술을 빌려, 우리가 마주해야 할 생명과 상품의 경계 문제를 날카롭게 묻습니다.

▣ 상상력의 경고, 영화 《쥬라기 공원》(1993)
호박 속 모기 피에서 공룡 DNA를 추출해 부활시킨다는 설정은 실제로는 불가능에 가깝습니다. 하지만 영화는 “생명을 통제할 수 있다는 인간의 오만”이 어떤 파국을 낳는지를 보여주며, DNA 기술의 매혹과 공포를 동시에 각인시켰습니다.