박종국의 '배'

이 별에서 읽은 아픔의 시

by 이창훈

-박종국




어머니가 사준

꺼먹 고무신 한 켤레


그 배를 타고

건너지 못할 강은 없다


까맣게 타버린 어머니 속내 말고는.






'고무신'을 신던 시절을 직접 겪진 못했다.

그래도 간간이 어머니나 이모의 '고무신'을 가끔씩 볼 순 있었다.


'고무신'을 모른다고

1연만 본 후 이 시를 외면한다면

당신은 한 편의 아름다운 세계를 저 너머로 던져버린 것이라고 감히 말하겠다.


'고무신'을 '운동화'로 바꾸어 읽어도 좋다.

물론 원 표현이 주는 처연함은 다소 줄어들지 모르지만

그럼에도 감동은 그리 줄어들진 않는다고 생각한다.


나, 너, 우리는 모두

어머니의 뱃속 출렁이는 양수 속에서 자라

어머니의 자궁을 힘들게 열고

이 세계로 왔다.


맨발로 걷던 천둥벌거숭이 시절을 지나

자신과 세계의 경계에 서는 청춘의 시절에

'어머니가 사준' 사랑의 신발을 신고

자신의 경계를 너머

그 누군가를 만나고

그 어떤 세계와 조우하고 사랑했다.


어머니의 응원과 그 말없는 사랑으로 빚어진

두 척의 배를 타고

두려움과 외로움을 뚫고

불안과 곤경 속에서도

나, 너, 우리는 모두

'건너지 못할 강'을 건너며 한 시절을 통과했다. 한 세상을 살아냈다.


그러나

그 질풍노도의 청춘의 시절을

어머니의 사랑에 빚져

나, 너, 우리는 모두 무사히 건너왔을지는 몰라도


검게 타들어가던

어머니의 깊은 마음 속을

아마도 그 시절의

나, 너, 우리는 결코 보지 못했을 것이다.


그런 불효의 자식들에게 던지는

그런 철없을 수 밖에 없던 자식들에게 던지는

하나의 반성문 같은 시.


아픈 시들은 늘 어떤 통증을 주지만

그 통증은 분명 선명한 아름다움을 우리의 마음에 새긴다.


이 시가 그렇다.



keyword
매거진의 이전글나태주의 '아내'