매거진 mate

너 같은 딸

할머니와 엄마가 하지 못한 말

by 노푸름

만석집 외동딸로 태어나

온갖 예쁨 받으며 자란

할매도


순하디 순한 유씨 가문 넷째 딸

사랑 받으며 시집 가던

엄마도


남편이 생기고

아이가 생기고

한명의 엄마가

되면서부터


억척 독함이란

단어와 친해졌다


무거운 대야에 과일 가득 이고

시장 거리 배회하며

아순 소리하던 할머니도


홀홀단신 서울살이

세 평 남짓 고시원 생활하며

삼남매 생활비 보내던 엄마도


자식을 낳고

엄마가 되고

강해졌다는데

강해졌다는데


그만큼 강해질 자신이

나는 없어


할머니

어머니

나는 혼자 사는 것도 힘든데

어찌 이 험한 세상 사셨소


물어보고 싶지만

저 먼길 떠나

물어볼 수 없어


어쩌겠나

나혼자 대답해야지


너 같은 딸 낳아

웃는 모습 보면

살아진다


소중한 너 있어

살아진다

keyword
매거진의 이전글시인은