brunch

브런치북 Road Movie 30화

라이킷 15 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 박작가 Jan 10. 2023

가을의 길목에 뉴욕을 떠나며

2022. 뉴욕

7월 중순 뉴욕의 한여름에 도착해 한국에 비하면 더운 것도 아니라고 좋아했던 게 엊그제 같은데, 그런 내 생각을 뒤엎는 폭염을 지나 8월 중순을 넘어 한국에 갈 시간이 며칠 남지 않았다. 하루하루가 아쉬웠던 마지막 1주일 동안에도, 나는 뉴욕에서의 내 루틴대로 아침이면 센트럴파크에 조깅을 하러 가거나 헬스장에서 운동을 하는 것으로 하루를 시작했다. 그런데 며칠 전 아침엔 어느새 아침 공기가 달라지고 해가 짧아졌다 느껴지더니, 이 날은 하늘이 높아 보였다.

여름의 한복판을 지나 가을의 초입에 들어섰구나.

한 계절을 무사히 지났다는 감사함, 가을이 주는 설렘에 아침부터 뭉클한 마음. 높아진 하늘만큼 이제 뉴욕과 멀어질 시간이 다가오니 말이다.

그리고 나는 왜 뉴욕의 하이라이트가 여름인지, 기울어진 아침 햇살을 받아내는 센트럴파크를 보며 확신했다. 여기서 더 시간이 지나 가을이 되면 어여쁜 단풍색들이 여름에 대한 그리움을 상쇄시켜 주겠지만, 그 시간에 닿기 전 센트럴 파크는 푸르른 그 색이 마음껏 드러나지 않아 여름의 그것과 확실히 비교가 되었다. 가을을 보지 못하고 간다는 아쉬움을 나는 이렇듯 나만의 이유를 찾아 덜어내었다.

예상했던 것처럼 당연한 듯 걸었던 뉴욕의 거리는 금세 꿈같은 곳이 되어 버렸다. 그리고 또 곧 나의 익숙한 일상 속으로, 마치 꿈을 관통해온 듯 들어가겠지.

한 번도 여행을 고민 없이 떠나온 적 없었지만, 그럼에도 늘 부딪혀야 했던 생각들 때문에 주눅 들었던 지난날을 떠올리며 이제 더 이상 그 생각들에 휘둘리지 않겠다는 다짐으로 시작한 뉴욕 여행이었다. 그리고 뉴욕에서 내내 나는 그런 내 생각을 절대 바꾸지 말라는 격려와 확신 속에서 보냈다.

뉴욕에 가야겠다고 마음을 먹었던 그날, 그리고 그 외에 다른 여행들을 결정할 때마다 들었던 확신, 그리고 결국엔 내 확신이 맞았다고 말해주는 여행들 속 증거들이 내 안에 한가득 쌓여 있다. 이야기로 치면 한 권으로 엮기도 부족한 내 여행 이야기들이 낸 결론은, 이제 내 마음에 부정할 수 없는 사실로 각인되었다는 생각이 든다.

그러므로 이제 성공과 실패로 내 이야기를 판단당할까 봐 두려워하지 말고, 주어지는 한 기꺼이 힘을 내어 이 길을 가겠노라고 나는 다짐한다.

센트럴파크를 다녀오며 이런 마음들로 마음이 울컥했던 아침이 기억난다.

기쁘고 감사한 마음에, 그리고 지난한 시간들이 주마등처럼 떠오르며 함께 끌어올려진 감정들에 눈물이 솟구쳤던 아침. 마침 돌아오는 비행기 안에서 본 영화 <Respect> 속 아레사 프랭클린의 대사가 내 다짐에 힘을 실어주는 듯했다.

"그분이 저와 함께하셨죠. 제가 달아나면 다시 잡으셨어요."

그녀가 그랬듯 나를 이끄시는 그분을 신뢰함으로 남은 내 삶의 여정을 살리라.

집으로 돌아가는 길에 이처럼 열을 지어 떠올라 나를 울컥하게 만드는 생각들이 나에게는 정말이지 선물과도 같았다. 늘 이처럼 감사로 여정을 마무리할 수 있으니 어찌 내게 여행이 틀릴 수 있을까. 나에게 여행은 누가 뭐래도 늘 정답이다.