누워서 침대로 이동하다 보니,
낯익은 그 복도를 지나는 것 같았다.
사실 병원 복도가 다 비슷하게 생겨서
그 복도를 지나갔는지 아닌지 알 수가 없었다.
문득 처음 병실밖을 나갔을 때가 생각났다.
코로나19로 스치듯 만날 수밖에 없었던 그때...
지금도 눈에 선하다.
"억지로 울음을 참고, 애써 웃어 보이는 가족들의 얼굴을,
침대에 누워서 올려다보는 것"은 다시 하고 싶지 않다.
내 몸이 아파서 힘들었던 것보다,
이 표정을 바라보며 마음 아픈 것이 백만 배 힘들었다.
조금 더 컨디션이 회복되어서,
휠체어라도 탔더라면,
조금 더 즐거운 마음으로 갔을 것 같다.