제제와 함께 뱀에 대해 공부했어요.
책과 영상 그리고 모형 뱀을 가지고 세세한 설명을 곁들이며 이야기를 나누었습니다. 지금은 아파트로 이사해서 뱀을 직접 만나보는 건 힘든 일이지만 전에 살던 집은 산기슭이라 제제는 아기 능구렁이를 직접 본 적도 있어요. 그때 찍었던 사진을 보여주니 제제는 더욱 즐거운 표정으로 대화에 임합니다. 아들이 즐거워하니 덩달아 마이클도 신이 나서 이야기를 이어갔죠.
우리나라에 사는 뱀들을 설명했습니다. 살모사라는 뱀은 독이 있으니 조심해야 하는데 숲에 함부로 들어가면 어떻게 되겠느냐고 질문했어요. 그러자 제제는 대답 대신 마이클의 팔을 무는 시늉을 합니다. 아주 살짝 이가 닿았을 뿐이지만 마이클은 독에 감염이라도 된 듯 부르르 떨다가 고개를 떨궜습니다.
"아빠는 독뱀이 물어서 꽥하고 죽었어."
실눈을 뜨고 나지막이 제제에게 말을 건네자 제제는 빙그레 웃으며 마이클의 팔을 붙잡고 호~하고 입김을 불어넣어 줍니다.
"아빠, 그냥 독이 아니라 사랑 독이었어."
뱀을 조심해야 한다는 걸 가르치려고 했을 뿐인데 이야기가 이상한 방향으로 흐릅니다. 사랑 독이라는 것에 진짜 감염이 됐는지 괜히 웃음이 나고 기분이 좋아졌어요.
"제제가 그랬어요?"
"응, 분명히 사랑 독이라고 그랬어요."
제제와의 이야기를 아내에게 들려줬습니다. 제니스는 신기하다는 듯한 표정으로 이야기를 듣더니 이내 고개를 가로저으며 피식 웃습니다.
"혹시 당신,
제제에게 뭐 사주기로 한 건 아니죠?"
"아, 그러니까 그게..."
"요 녀석이 제 아빠를 녹였네."
마이클은 어제 제제에게, 약속대로 변신 공룡 장난감을 선물했습니다. 여러분도 아기 뱀에게 물리지 않도록 주의하세요. 사랑 독에 손쉽게 감염될 수 있습니다. 치료비(장난감 구입비)도 많이 든답니다.