brunch

매거진 일상 feeling

라이킷 19 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 릴랴 Dec 31. 2023

힘든 길을 가는 사람들에게

좋은 생각이 나올 때마다 다시는 이런 좋은 생각이 나오지 않을까 봐 무서웠다. 나의 두려움은 행동에 망설임을 낳았고 만들어낸 것을 올리는데 멈칫하게 만들었다.

어떤 이야기는 너무 잘 쓰고 싶은 나머지 써 내려가다 보니 뭔가 떠오르긴 떠오르는데 덧붙이면 조금 더 좋은 이야기가 만들어질 것 같은데 그거까지 하기에 너무 머리가 아파서 글을 놓고 잠시 멈춘 적도 있었다.

하지만 지금은 머리가 아파서 글을 멈추고 싶을 정도면 욕심이 관여했다고 보고 원래의 부담 없이 적을 수 있던 적정선에서 글을 마무리 지었다.

알기는 알겠는데 뭐라 정의하기는 힘든 정리되지 않는 지식은 아직 내가 그 지식을 충분히 소화하지 못했다는 뜻이다. 갈무리가 될 때까지 내 색으로 소화되기까지 시간이 필요하다는 뜻이기도 하고. 그 이상은 욕심이었다.

무리해서 끌어쓸 수는 있겠지만 그건 내가 할 수 있는 지금의 역량을 넘어서는 일이기에 나를 갈아서 완성시키는 것과 다름없었다.

너무 애쓰고 무리해야만 해낼 수 있는 일은 원래는 내가 할 수 없는 일인 게 맞다. 소설의 조연이 주인공에게 말해주었다.

주인공은 자신이 미래를 안다는 이유로 자신이 위험해질지도 모르지만 아무것도 안 하고 외면하는 게 맞는 선택인가 고민했다. 주인공은 몸도 약하고 그 선택을 하면 다른 이들은 살릴 수는 있을지 몰라도 본인이 죽거나 다치는 선택이었다.

내가 그 주인공이라면 내가 높은 확률로 죽거나 다치는 게 확정인데 운명을 조금 틀 수 있다는 이유 하나로 내가 할 수 있는 것 이상을 하기 위해 자신을 갈아버려야 할까. 그게 옳은 거였을까?

어떤 의미에선 숭고하고 의미 있는 일이겠지만 나는 그 주인공 옆에서 그러지 않아도 되는 거라고 말해주는 사람이 되고 싶었다. 알고 있는 것과 할 수 있는 건 다른 거라고. 그건 애초에 당신이 할 수 없는 일이었다고. 그렇게 해서 일이 망가져도 결국 구할 수 없고 아무것도 안돼도 그건 사람의 탓이 아니었다.

이럴 거였으면 미래를, 더 강하고 영향력 있는 사람한테 알려줬어야지. 자기 몸 하나 간수도 겨우 할 수 있는 사람한테 알려줄 게 아니라.

내가 다치고 죽어가면서까지, 갈려가면서까지 해야 할 건 아무것도 없다고 말해줄 거야.

그럼에도 하겠다는 사람이 있다면 그렇다면 그건 그래도 응원해 주고 싶다. 힘든 길을 가는 사람들에게.

keyword