레몬 - 권여선

​‘사랑한다’와‘이해한다’는 같은 말이 아니다. 사랑한다 해서 상대를 이해할 수 있게 되는 것이 아니다. 애초에 타인을 완전히 이해하는 것이 가능하기나 할까. 그러나 이해하지 못해도 상대를 사랑할 수 있다. 이해하지 못함을 견뎌내며 하는 사랑이 있다. 아니, 사랑은 이해하지 못함을 견디며 해나가는 것이다.

​

피그말리온에 대해 생각하게 된다. 그의 조각상은 사람이 아니었기에 이해는 물론 대화조차도 불가능했다. 그러나 그는 그의 조각상을 진심으로 사랑했다.  그의 간절함에 감동받은 신이 조각상을 사람으로 만들어주어 그들은 서로 사랑할 수 있게 됐다.

​

미의 화신같이 묘사되는 언니 해언에게도 그런 면이 있다. 너무나 아름답지만 자기만의 세상을 살아가는 그녀를 다언은 이해할 수 없다. 이해 안 되는 것에는 언니의 죽음마저도 포함된다. 남겨진 사람들은 몰이해의 수렁에 빠진다.

​

피그말리온의 조각이 생을 부여받아 갈라테이아라는 이름으로 그와 부부로서 살아가게 됐듯. 언니의 삶도 삶으로 받아들여지며, 그런 삶조차도 의미 있는, 삶 자체로써 그러한 것임을 받아들이며 다언은 언니를 애도할 수 있게 된다.

​

삶 자체로 의미가 있다는 메시지가 자칫 진부하게 읽힐 수도 있었음에도 캐릭터들의 매력과 깊이, 늘어짐 없이 깔끔하게 쳐낸 작가의 과감함(너무 짧긴 하다) 덕에 좋게 읽은 올해 첫 소설.

​