까페라떼

대기실

채혈을 하고 나서

진료시간을 기다리며

커피 한 잔 시켰네.

그 이름은 까페라떼.

커피잔 위로 뜬

하트 모양 거품을

후루룩 쪽 후루룩 쪽

정성을 다해 흡입하네.

팔에 붙인 채혈 반창고

쭈욱 떼서 의약품 수거함에

누가 보지 않을 때

조용히 버리네.

이젠 진료받으러 가야지.

이번엔 검사 결과가 어쩌려나.

그동안 잘 살아낸 걸까.

커피와 거품을 동시에 훅 마신다.