by
Sep 21. 2021
서른다섯 번째 한가위
가족, 사랑하는 가족
시어머니와 남편의 화해
아침에 일어나 씻고 어머님한테 먼저 전화를 했다. 한참 제사 준비하고 계실 텐데. 명절에 못 가서 안부인 사라도 해야 마음이 편할 것 같았고 고마운 마음도 있어서. 무엇보다도 어머님이랑 남편이 화해하도록 해야겠다는 나름의 의무감도 있어서였다. 명절을 기분 좋게 웃으며 보내고 싶었다.
"어머님, 아침에 제사 준비하시죠? 못 가서 안부인사한다고 전화드렸어요."
"아이고 예쁜 며느리, 전화 아침부터 할거 없었는데. 천천히 하지 그랬어. 며느리도 제사 준비하느라 바쁘지? 슬퍼만 할 수는 없으니 며느리가 기운 내야 해. 그래그래."
"어머님, 명절이니까 오빠 전화 바꿔드릴게요."
나는 어머님이 뭐라고 말씀하실 새도 없이 남편에게 전화기를 넘겨주었다. 남편이 몇 번이나 전화했어도 받지 않던 어머니는 얼떨결에 남편과 통 하하며 멋쩍은 듯이 말했다.
"목소리 들으니 좋네"
따뜻한 대화를 나누는 두 사람의 통화를 곁에서 들으며 아침부터 명절이 훈훈했다. 기분이 좋았다.
엄마를 위한 차례상
남편은 전화를 끊고 부랴부랴 집안정리를 하기 시작했다.
"어머님 오시잖아, 정리 정돈을 좀 해야지. 어머님이 잔소리 하셔. 맨날 어머님은 집 더러우면 나한테만 뭐라구 하셨다고. 넌 누워서 '몰라, 엄마가 해주던가' 하고."
엄마 제사 전 남편은 엄마 살아생전 우리가 했던 것과 같이 집안의 물건을 정돈하고 샤워를 하고 양말을 신었다.
제사는 문제없이 잘 지냈다. 음식도 더할나위없이 풍족하게 준비했고 남동생 부부도 함께와서 거들었다. 아무도 우는 사람은 없었지만 웃는 사람도 없었다. 오직 엄마만이 영정사진 속에서 웃고 있었다.
제사를 마치고 아빠가 엄마한테 한마디 씩 하자고 했다. 다들 하늘나라에 간 엄마의 명복과 덕담을 말하는데 나는 불쑥 그런말이 튀어나왔다.
"엄마, 다시태어나면 거지같은 집구석에서 태어나지마."
나는 엄마가 다시태어난다면 늘 소녀같던 그 마음이 보호받을 수 있는 환경에서 성장하길 진심으로 바란다.
윷놀이
