당신의 자리에서

by 세명

당신의 납골당엔

당신의 방에 있던 사진 2장과

급히 찾은 가족사진,

그리고

평소에 즐겨 쓰던 컵과 손수건

그리고

마지막 순간까지 손에 쥐고 있던

손녀딸이 선물한

싸구려 인형이 있다.


납골당 안에 기도가 울려 퍼졌다.

당신의 딸은 그곳에 앉아

조용히 눈물을 닦았다.


그 옆에 앉아

한참을 바라봤다.

꽉 찬 좁은 당신의 자리가

풍성하지만 답답해 보인다.


마지막까지 답답해했던.


어떤 것이 진짜 원하는

죽음 후의 자린지.

줄지어오는 생각을 버리고

황급히 차오르는 눈물을 삼켰다.


당신이, 보고싶다.

이전 02화고독을 씹다