불가 항력

단편 소설? 수필? 아무튼

1.

오늘은 날씨 앱을 켜지 않아도 된다.

비는 깨기 전부터 내리고 있었다.

하늘은 밤새 흐렸을 것이다.

방금 깬 것 같지만

사실 며칠째 깨어 있는 중이다.

아닌가, 아직 깨지 못했나?

2.

생각이 짧았다.

양말부터 젖었다.

감정도 질척였다.

너는 말없이 스며들어 나를 차갑게 했다.

신경 쓰이게 했다.

너는 결국 내 모든 것을 물들였다.

3.

카드 지갑은 사라졌다.

나는 꼬깃꼬깃 접힌 현금을 꺼냈다.

낡은 시간으로 환전했다.

생각은 중구난방이다.

버스는 익숙해져 버린 길을 달렸다.

하지만 달랐다.

내 앞에 네가 뚝뚝 떨어진다.

나는 너를 피하고자 몸을 더 웅크러뜨린다.

그렇지만 버스도 이 세상도 너무 좁다.

너를 결코 피할 수 없다.

4.

‘오늘은 최악이야‘

화가 치미는데

할 수 있는 거라곤 겨우 눈살을 찌푸리면서 혼자 불평하는 것뿐이다.

조소의 웃음이 새어 나온다.

입 밖으로 꺼내지 못할 것들이 마음속을 시끄럽힌다.

왜 나는 마음속에서만 자유로울까.

아니, 이게 자유이긴 한가.

그렇다면 쓰디쓴 자유다.

혼란스럽다.

5.

‘올해 액땜인가?’

입꼬리를 올렸다.

그렇게 날려 보냈다.

그래야 끝날 것 같았다.

뭐 하나 제대로 끝맺는 게 없다.

뭐 하나 끝맺을 수 없는 게 생인 것 같기도.

글에서나마 마침표를 찍는다.

모순이다.

마침표는 찍을 수 없다.

나는 어떤 마침표를 찍으려고 삶이라는 문장을 정성스레 쓰고 있나.

물음표만 찍어대는 것 같다.

자유는 망상인가.

6.

너는 나를 물속으로 밀었고

나는 숨을 참았다.

나는 언제나 물속에 있었는지도 모른다.

믿음은 폐 속 공기다.

눈에 보이지 않아도 느껴지는 것.

믿음 없이는 어떤 너도 느낄 수 없다.

네가 없다면 믿음도 없다.

너와 나의 존재함은 여러 각도로 맞대어있다.

어떤 각도가 가장 편할지 궁리할 뿐이다.

7.

오늘도 삐걱대는 자동문 앞에 선다.

정확히는 수동문이다.

아무튼 이게 중요한 게 아니다.

아, 중요할 수도 있다.

버스 요금은 내 기억보다 비쌌다.

내가 언제 이렇게 커졌나.

나는 성인이 아닌데 성인이란다.

부정해도 바뀌는 건 없다.

화낼 이유도 없다.

중요한 건 현상이 아니다.

중요한 건

아,

중요도를 따지는 것도 나구나.

그렇다면,

8.

너는 언제나 변해왔다.

나는 그런 너를 따라.

삶은 고정관념과의 싸움이다.

사람은 자기 생각과 어긋나는 상황에 화를 낸다.

참 이상하다.

인간이라는 고등 생물은 꽤 자주

자신을 힘들게 한다.

참 별 걸 다.

9.

너는 예측할 수 없다.

너는 암흑이자 빛이자 연기이자,

어쩌면 내 생의 전부.

나는 모든 너에게 이름을 붙이고 싶었지만

끝내 붙이지 않기로 했다.

사실 불가능했다.

일부의 너에게 걸어둔 이름표마저도 떼버렸다.

규정은 의미가 없었다.

정말 모든 건 망상일지도.

정답이 있으면 좋겠다.

그런데 없는 것 같다.

있다 해도 우매하고 게으른 나는 평생 모를 것 같다.

그렇다면,

10.

사람은 잘 변하지 않는다.

관성의 법칙이다.

새옹지마

일체유심조

빌어먹을 관성의 법칙으로부터

한 발짝 떨어지려 한다.

정신없는 삶은 관성에 쉽게 휘둘린다.

그래서 나는 악착같이 떠올린다.

너를 보는 나를 위해.

11.

그래.

나는 오늘

한 번 더 웃고

한 번 더 머물고

한 번 더 감사하련다.

나의 전부를.

그러니까

너를.