석촌호수의 밤

석촌호수의 밤, 흐르는 마음

​

지난밤, 석촌호수 앞 카페에서

호가든 한 병과 아메리카노 한 잔.

맥주를 마시다, 커피를 마시다,

하염없이 호수의 물길만 바라보다가

문득, 나는 무엇을 기다리는 중일까 싶었다.

​

옆자리 아가씨들은 사내지론을 펼쳤고,

나는 고개를 끄덕이다 말다,

수첩에 서글픈 시 몇 줄 적다 말다.

시간이 밀물처럼 차오르더니

어느새 자정을 넘겨버렸다.

​

돌아오는 길, 차 안에서

‘희재’ 피아노 연주곡을 틀어두고

S/L 카드로 그랜드피아노나 살까—

이런 허망한 생각을 하다.

집으로 향하는 도로는

물속처럼 어두컴컴했고,

그 속을 떠가는 내 그림자는

왜 이다지도 선명한지.

​

추적추적 내리는 새벽 안개 속에서

아파트 창가에 기대어

하늘을 올려다보면,

별은 하나도 없이

검푸른 어둠만이 가득하다.

누군가는 이 순간에도

내일을 위해 잠을 청하고,

누군가는 사랑을 속삭이며

밤을 맞이하겠지.

그러나 나는 그저

이렇게 깨어 있다.

​

장성한 친구들은

하나둘 어딘가에서 예쁜 마누라를 데려와

금세 저들과 비슷한 새끼를 생성해냈다.

어느 날부터인가,

어두워져만 가던 그놈들의 눈빛을 보며,

나는 알 수 있었다.

이제 그들은 집에서 암사자를 키우고 있구나.

한때 펌프 오락실에서

밤새 점수를 겨루던 친구들은

이제 낮은 목소리로

생활비와 대출금 이야기를 나눈다.

​

나는 이상하게 오늘,

장성한 친구들에게 슬픈 시를 읽어주고

S/L 카드로 산 그랜드피아노를 멋지게 연주해주고 싶다.

그러나 그것마저도

허망한 바람이라는 것을 안다.

​

멀리, 석촌호수는 조용했다.

달빛은 호수 위를 쓰다듬으며,

모든 흔적을 삼키듯 흘러갔다.

나는 한참을 바라보다가

그 물결 위로

오늘을 흘려보내기로 했다.