맡겨둔 거야 내가
잠시만 기다려달라고 한 거야
멋모르고 도착한 고속터미널
승차장에 덩그러니 앉아
희끗희끗 조명에 뿌예진 시멘트 바닥 바라보는데
작은 고양이 하나 길을 잃고 잘박댄다
내 발끝까지 찾아온 꼬질한 고양이
정 주게 될까 봐 슬쩍 발을 피했다
바짓가랑이를 물고 늘어뜨리며
이빨을 자랑하는 꼴이 우습다
너도 나처럼
헌신의 심장을
너는 들고 튀었다 뒤도 돌아보지 않고
잠시 맡아달라고 한 거야 내가
다 내가 그런 거야
손가락 마디마디에 너의 손가락이 맞춰지고
보드라운 볼에 기대 무거운 머리를 쉬어갈 때
익살스러운 표정 하나 지친 하루의 행복이 되었던
길을 잃은 아기 고양이
너는 잘못이 없다
나는 잘못이 하나 있다
너를 사랑하고자 맡겨둔
내 심장을
너에게서 다시 되찾아오지 않은 것
이유
사랑
이유
이별
고양이는 흥미가 떨어진 듯
입맛을 다시며 가로등 사이 어둠으로 사라진다
공허한 내 마음을 채워주는 야경의 소란스러움과
밤하늘에 반짝 빛나는 별같이 보이는 인공위성들과
눈을 감으면 보이는, 지나버린 우리의 빛나는 추억과
다들 무슨 소리를 하는 거야
내 마음 이렇게나
밤이라기엔, 너무나 밝은걸