벗겨진 매니큐어
버스 손잡이를 잡으려다가
움츠려버렸다
진짜 별거 아닌데
아무도 신경 안 쓰는데
괜찮아 다들 못 봤을 거야
집으로 가는 내내
괜히 신경이 쓰여서
손톱을 물어뜯다가
방지턱에서 급정거
이마를 버스 기둥에 턱
부딪히고 나서 보니
시뻘건 핏방울이 고였다
벗겨진 보라색 매니큐어
별일도 아닌데
마음속 아이는
하루 온종일 울어재낀다