세상에서 가장 따뜻한 저녁
세상에서 가장 따뜻했던 저녁
- 복효근 시인 -
어둠이 한기처럼 스며들고
배 속에 붕어 새끼 두어 마리 요동을 칠 때
학교 앞 버스 정류장을 지나는데
먼저 와 기다리던 선재가
내가 멘 책가방 지퍼가 열렸다며
닫아 주었다.
아무도 없는 집 썰렁한 내 방까지
붕어빵 냄새가 따라왔다.
학교에서 받은 우유 꺼내려 가방을 여는데
아직 온기가 식지 않은 종이봉투에
붕어가 다섯 마리
내 열여섯 세상에
가장 따뜻했던 저녁
-출처: 우리가 인생이라 부르는 것들(정재찬 저)
‘세상에서 가장 따뜻했던 저녁’ 시가 울림이 있다. 따뜻한 마음을 가진 선재라는 친구의 배려와 우정의 깊이가 누군가의 삶을 변화시켜 시인은 사람들의 마음을 따뜻하게 해주는 시를 썼겠구나 싶다.
나에게도 선재와 같은 친구가 있었다. ‘세상에서 가장 따뜻했던 저녁’의 시를 읽으면서 삶의 희망을 준 그 친구가 문득 생각났다.
청소년 시절, 나는 선생님들이 정한 기준의 성실하고 모범적인 학생은 아니었다. 고등학교 1,2학년 인생의 꿈을 생각해 볼 나이에 나는 친구의 자취방에서 만화를 보거나 미팅을 나가거나, 팝송 가수 스모키, 밥 딜런 등의 노래 가사를 외우고 또 외웠다. 팝송 노래 가사가 학교 선생님들이 가르쳐 주는 수학 공식이나 수업 내용보다 훨씬 나에게 친근했고 도움이 되었다. 학교 공부에 충실하지 않으니 성적은 하위권을 유지했다. 누구에게나 있다는 ‘지랄 총량의 법칙’에 따라 나의 인생에서 지랄할 시간의 3분의 2는 고등학교 2학년 때까지 한 것 같다. 희망 없고 무의미한 시간을 보낸 나는 고등학교 3학년을 맞이했다.
고등학교 2학년까지 함께 놀던 친구들 중에서 친구 한 명이 방학 후에 변해서 왔다. 쉬는 시간에도 눈도 안 돌리고 공부만 하는 거였다. 나와 비슷한 하위권 성적에 있던 친구가 미치게 공부하는 모습을 보니 인생 처음으로 공부를 하지 않던 내가 불안감이라는 것을 느꼈다. 친구의 3학년 4월 모의고사 성적이 너무 높게 나와서 담임선생님이 그 친구에게 ‘유레카’라는 말을 연신하셨다.
나도 너무 놀라 그 친구에게 조용히 다가가 ' 공부를 열심히 하는 이유'를 물어보았다. 그 친구는 아무에게도 말하지 않았던 공부하는 이유를 나에게 말해주었다. 고등학교 2학년 겨울방학 시작 전 친구의 아버지가 갑자기 돌아가셨으며, 큰 딸이었던 친구는 장학금을 받고 대학에 들어가야 하는 가정환경의 변화를 맞이했다. 더욱이 가장으로 가족을 책임져야 한다는 의무감으로 그해 겨울방학부터 밤새우면서 공부했다고 한다. 친구는 아버지의 죽음으로 인생의 전환점과 어린 나이에 가장이라는 삶의 무게를 짊어지게 된 것인지 무섭게 공부했다. 같이 놀던 친구가 공부하기 시작하니, 친한 친구는 대학교 들어가는데 나는 대학교도 못 들어가면 어떻게 하나? 하는 선한 불안감이 밀려왔다. 그런 불안감의 나날을 보내고 있던 나에게 친구가 공부하는 방법을 알려줄 테니 함께 공부하자고 했다. 그 후, 나는 덩달아서 공부라는 것을 하게 되었다. 한 번도 가 본 적 없던 시립도서관을 고3 봄부터 친구와 다니기 시작했다. 친구는 ‘공부의 신’이 되어 있었다. 나에게 산수부터 미적분까지 가르쳤 주었고, 명사, 형용사부터 T0 부정사를 거쳐 IF 가정법까지 세심하게 가르쳐 주었다.
시립도서관 문이 닫힐 때까지 공부를 마치고 우리는 집으로 걷는 서로의 발걸음 소리를 듣고 찬란하게 빛나는 별빛을 받으며 서로의 꿈을 나누었다. 친구의 꿈은 법조인이 되어 힘없고 돈 없어 억울한 일을 겪는 사람들을 변호하는 것이었으며, 나는 대학교 들어가서 멋진 남자를 만나는 것이었다.
공부의 신이었던 친구는 장학금을 받고 서울에 있는 대학교로 진학했으며, 하위권 성적을 달렸던 나도 지방대학교 상위권에 속하는 학과에 입학하게 되었다. 졸업할 때 고등학교 3학년 담임선생님이 나에게도 ‘유레카’를 외치셨다.
꽃이 피어서 봄이 온 것이 아니라 내 인생에서 누군가 나에게 선한 영향력을 끼쳐서 내 인생의 봄이 온 것 같다. 고등학교 시절 무지한 나를 인내하며 가르쳐 주고, 밤하늘의 별을 보며 꿈을 꿀 수 있게 해준 친구는 나에게 인생의 행복 티켓이었다.
밥 딜런의 노래 가사처럼 자기가 뜻한 바대로 살아가는 사람은 그다지 많지 않을 것이다. 누군든지 어떻게 변할지 모르는 인생을 기대해 보면서 삶을 살아봐야 한다.
삶의 인생행로를 바꾸는 것은 내 인생에서 나에게 선한 영향력을 끼친 친구 같은 사람들과의 만남뿐만 아니라 인생에서 절대로 만나고 싶지 않은 사람과의 만남도 나를 겸허(謙虛) 하게 만들고 나를 끊임없이 성장하고 성숙시키는 것 같다.
배고픈 친구를 위해 조용히 가방에 붕어빵을 넣어준 선재 같은 친구 혹은 동료가 우리 인생에서 분명히 있을 것이다. 아니면 나라는 사람이 선재 같은 인물이 되어보는 것도 의미 있는 일이며 가치 있는 일이다.
비 오는 토요일 오후에 문득 그 친구는 법조인이 되었을까 궁금하다.
