가을 소풍을 가는 이유

커피 향 같은 계절, 느긋한 여유의 미학

3회 차 모닝칼럼 —

가을 소풍을 가는 이유

– 커피 향 같은 계절, 느긋한 여유의 미학 –

가을은 유난히 ‘고소하다’.

커피 향처럼, 누룽지 숭늉처럼.

그 향은 코끝에 머무는 게 아니라 마음속까지 스며든다.

노랗게, 붉게 물든 단풍들 때문일까.

가로수길을 걷다 보면 머리 위로 펼쳐진 나뭇가지들이

마치 히피펌을 한 사람들처럼 풍성하게 흩날린다.

노랑, 주황, 빨강.

천연 색감들이 어쩜 이토록 조화로울까 싶다.

이 계절의 예쁨은 늘 그랬을까.

아니면 지금의 내가 여유를 배운 탓에

비로소 ‘보이기’ 시작한 걸까.

커피잔을 들어보니 바닥이 보인다.

기분은 그대로인데 커피는 다 떨어졌다.

예전엔 카페에서 리필이 기본이었는데,

이젠 따뜻한 물이라도 달래듯 담아 마셔야 한다.

이게 인생인가 싶다.

아쉬움을 물로 희석시키며, 그래도 다시 마신다.

‘그래, 이제 할 일 해야지.’

머릿속에선 늘 이 말이 맴돈다.

해야 할 일, 미뤄둔 일, 해야만 하는 일들.

그런데 몸은 아직도 느릿하다.

가을이 주는 여유가 나를 붙잡고 늘어진다.

그 여유가 참 밉기도 하고, 고맙기도 하다.

문득 생각났다.

어릴 적 가을 소풍.

학교에서 정해준 소풍날, 도시락 싸고, 운동화 신고,

마지못해 따라가던 그 길이 왜 그렇게 귀찮았을까.

엄마 아빠, 언니들이랑 함께 가지 못하는 게 서운했다.

‘가족’이라는 울타리를 벗어나 낯선 아이들 틈에 있는 게 불편했다.

그래서였을까.

나는 늘 사회성 없는 아이, 자발적 아웃사이더였다.

사람보다 나무가, 소음보다 바람이 더 좋았다.

그런 내가 이제야 안다.

소풍을 가는 이유를.

집을 벗어나야, 나를 다시 볼 수 있기 때문이다.

며칠 전 강릉 여행도 그랬다.

생각지 못한 여유가 주어진 덕분에

한적한 바다와 찬란한 하늘을 만났다.

차가운 바람은 불었지만 마음은 따뜻했다.

그건 ‘행복’이라기보단 ‘균형’ 같았다.

지금 이 카페 창가 풍경도 만만치 않게 좋다.

유리창 너머로 떨어지는 낙엽,

가끔 들려오는 커피머신 소리,

그리고 나의 느린 숨결.

집안이 아닌 집 밖에 있다는 것,

그것만으로도 이미 충분히 소풍이다.

아직 10시 39분.

시간 많네.

그 말이 오늘따라 참 달콤하다.

가을의 소풍은 멀리 가지 않아도 된다.

커피 한 잔, 창가 자리, 그리고 나.

그것만으로도, 계절은 충분히 고소하다.

그런 의미에서...

별쿠폰 찬스로 커피한잔 리필해야겠다.

만성위염으로 카페인을 줄여야하는데...

가당치도 않다.

이 기분 그대로 지켜.

#반짝반짝단풍잎 #창가자리 #아침에스벅