매화

시로 하는 봄맞이

섬진강변

광양 매화마을은

매년 봄만 되면

청매화, 홍매화로 물든다

 

눈이 뒤덮인 것마냥

온 마을이 매화 향으로 뒤덮여

어질머리를 일으킨다

 

이 마을 아이들은

고향을 떠나고 난 후에

독한 향수병을 앓겠지

 

기억은 희미해져도

향기는 오래도록 남아

매년 봄날만 되면

어질머리를 일으킬 테니까

---

수년을 벼르고 벼르다가 광양 매화마을에 갔을 때였다. 섬진강변을 따라 굽이굽이 버스를 타고 매화마을로 들어섰는데, 아름다운 풍경만큼이나 인상적이었던 것은 그 향기였다. 버스 뒷 문이 열리는 순간 강렬한 매화향이 코를 스쳤다. 과연 매화마을답다는 생각과 함께 그 기억이 오래도록 남을 것 같다는 예감이 들었다

또 다른 인상적인 장면은 마을 입구에 돗자리를 펴고 앉아 계신 할머니였다. 처음에는 마실 나온 동네 할머니겠거니 생각했다. 그런데 할머니 옆을 지나가면서 뭔가 이상하다는 것을 알았다. 할머니가 제법 큰 소리로 혼잣말을 하셨기 때문인데, 그 장면은 매화향만큼이나 강렬한 기억으로 남아 있다. 할머니가 놓지 않은 기억은 무엇일까 문득 궁금해졌다.

할머니는 아마도 스스로 쏟아낸 무수한 말들을 기억조차할 수 없을 것이다. 그럼에도 불구하고 분명 따뜻한 봄날의 매화향기는 느끼고 계시지 않았을까?