<인생 역전은 없다-5>

내 가난병은 회사에서도 통했다.

나는 공공연하게 가난뱅이, 멋을 모르는 촌스러운 신입사원이라는 별명으로 불리고 있었다.

매우 잘, 나에 대한 소문을 알고 있었지만

모른 척 했다.

학창시절부터 지금까지 내가 사는 방법이었다.

알지만 모른 척, 모르는 건 또 모른 척

그렇게 살아야 마음이 편했다.

덕분에 나는 불필요한 인간관계를 만들지 않을 수 있었다.

---

그럭저럭 6개월이 흘러 정직원이 됐다.

100만원 남짓이던 월급이 올랐다.

180만원이다.

여전히 고시원 정도가 내가 살 수 있는 최선의 장소였지만 조금 여유가 생겼다.

고시원 35만원, 학자금 대출 30만원, 휴대폰비 5만원. 이렇게 하고도 110만원이 남았다.

기적 같은 돈이다.

뭘 할까 생각하다가 동생에게 전화를 걸었다.

“누나!”

“응, 뭐해?”

“나? 나야. 알바 중이지.”

“알바?”

“어, 내가 말 안했었나?”

“몰랐어. 갑자기 왜?”

“갑자기라니 하하 누나도 참. 얼마라도 벌어야지.”

이제 고등학생이 된 동생이 아르바이트를 하고 있었고 나는 짐작도 못하고 있었다.

늘 엄마, 아빠는 각자 닥친 문제들을 해결하느라

자식들에게 관심을 쏟을 수가 없었다. 그 모습에 질린 나는 다르게 살겠다고 큰 소리 쳤는데 지금 이 순간 두 사람과 크게 다르지 않았다.

동생은 하교 후에 패스트푸드점에서

오후 6시부터 11시까지 5시간을 꼬박 일했다.

그리고 오후 11시 30분부터 새벽 2시까지

동네 독서실에서 혼자 공부를 했다.

다음 날 새벽 6시에 일어나 교복을 다려 입고 학교에 가는 패턴.

내가 그랬듯이 가끔 차비가 없어서 걸어가기도 했다.

이 말도 안 되는 이야기를 우리는 웃으며 했다.

110만원이 찍힌 통장을 들여다 보는데 하염없이 눈 앞이 뿌얘졌다가 맑아졌다가 했다.

훔치면 다시 눈물이 차올라 뭐라고 말을 이을 수가 없었다.

“누나?”

“어....너 너무 오래 자리 비우는 거 아냐?”

“아냐, 어차피 끝나는 시간이었어. 별일 없지? 얼굴 못 보니까 아쉬워 아주.”

“장난은! 배 안 고파?”

“햄버거 남은 거 먹었어. 괜찮아.”

“주말에 보자. 고기 먹자.”

“우와, 고기? 안 그래도 삼겹살 먹고 싶었는데.”

“응, 먹자. 많이 아주 많이.”

“오, 웬 횡재야! 월급 받았어?”

겨우 삼겹살에 동생은 세상을 얻은 듯한 목소리가 됐다. 정직원이 됐다고 하자 더 목소리가 높아졌다.

“누나, 정말 축하해! 엇, 나 지금 들어가봐야겠다. 토요일에 전화할게!”

“응. 조심히 일해.”

“걱정마셔. 끊는다.”

딸깍.

전화를 끊고 펑펑 울었다.

옆방에서 ‘쾅쾅’ 치는 소리가 들렸지만

그 사람을 배려할 여유가 없었다.

미안하다고, 시끄럽게 굴어서 정말 미안한데 30분만 나 좀 봐달라고

소리소리 지르면서 막 울어댔다.