헬스 하지 마라.
섬세함이 사라진다.
이 말은 근육을 반대하는 선언이 아니다.
나는 점점 단단해지는 몸을 바라보며,
그 안에서 느껴지는 무언가의 상실을 목격했다.
몸이 단단해질수록,
감각은 무뎌지고 있었다.
쇠를 들며 단련되는 이 근육은
분명히 나를 보호해준다.
세상의 무게에 짓눌리지 않도록
내 어깨를 키워준다.
하지만, 동시에 나는 묻는다.
나는 무엇으로부터 나를 보호하려 했는가?
그리고, 그 보호 속에서 나는 무엇을 잃었는가?
몸이 강해질수록,
나는 더 이상 울지 않았고,
쉽게 떨리지도 않았다.
눈물이 맺힐 만한 순간,
그저 가슴을 펴고, 턱을 들고,
애써 버텼다.
그러나 사랑은,
버티는 자가 아니라
떨리는 자에게 오지 않던가.
나는 예민함을 사랑한다.
눈이 붉어질 때의 그 투명한 신호,
손끝이 먼저 느끼는 차가운 컵의 감촉,
사랑하는 이가 나를 바라볼 때
살짝 움찔하는 가슴의 반응.
그 섬세한 떨림들이
나를 인간답게 만들어준다.
그래서 나는,
헬스 하지 말라고 말하고 싶었다.
세상의 무게보다
사람의 감정을 드는 법을
잊지 말자고.
단단함이 늘 옳은 것은 아니다.
어쩌면 우리는,
지나치게 강해지려다
가장 인간적인 것을
떨어뜨리고 있는지도 모른다.
때로는 약함을 허용하는 용기,
흐트러짐을 감수하는 우아함,
그것이 진짜 아름다움일지도 모른다.
섬세함은 연약함이 아니라,
가장 미세한 것을 포착하는 힘이다.
나는 그 힘을 잃지 않기 위해,
가끔은 무거운 것을 들지 않기로 한다.
몸이 아니라, 마음의 근육을 위해서.