참 어려워

내가 먼저 걷는 길에

돌부리 하나 보이면

한쪽으로 밀어내어

내 뒤로 걷는 사람이

조금이라도 덜 넘어지길 바래

내가 먼저 걷는 길에

쓸리고 아린 풀들이 있다면

내 몸에 붙은 풀을 떼어내느라 지치더라도

그 옆 한 풀 하나 뜯어내어

내 뒤로 걷는 사람이

조금이라도 덜 아프기를 바래

내가 먼저 걷는 길에

흙먼지 날리면

목이 말라 마시고 남은 물을 땅에 뿌려

내 뒤로 걷는 사람이

조금이라도 덜 눈을 찡그리길 바래

그렇게 내 뒤로 걷는 사람은

내가 먼저 걷는 길보다

조금이라도 덜 어렵기를 바래

---

별거 아닌데 그렇게 하는 게

왜 그렇게 어려운 걸까요?