벤츠와 드래곤 볼과 당근마켓

Aug 29. 2023

몇 년 전 내 수중엔 ‘드래곤 볼 초화집’ 이라는 책이 있었다. 원작자의 일러스트를 모은 화보집이었는데 질이 아주 좋았다. 두껍고 매끈한 종이에 한 번도 보지 못한 그림도 많이 실려있어, 3만원이라는 거금을 주고 샀음에도 매우 만족스러웠다.

그러나 어느 날 내가 아이의 장난감과 육아용품을 비롯해 집에 수북이 쌓인 갖가지 물건을 처분해야겠다고 마음먹었을 때, 초화집은 살아남지 못했다. 멋진 일러스트는 그간 충분히 감상했다는 판단 하에 중고로 판매할 물품 목록에 그것을 올렸던 것이다.

책등 모서리의 살짝 찍힌 자국을 제외하고는 거의 새것이나 마찬가지여서 꽤 좋은 값을 받을 수 있을 것 같았다. 일단 새 제품의 절반 가격으로 당근마켓에 올렸더니, 30분 만에 연락이 왔다.

아기가 많이 어렸고 약속 시간이 밤이어서 나 대신 남편이 일을 맡아주었다. 그런데 거래를 마치고 온 남편이 오묘한 표정으로 연신 머리를 기우뚱하는 것이었다. 자초지종을 듣고 나서야 나는 그가 왜 그런 반응을 보였는지 알 수 있었다.

다음은 남편의 구술을 정리한 것이다.

여보, 내가 경비실 앞에서 딱 기다리고 있는데 저 멀리서 벤츠 한 대가 오더라고. 그냥 그런가 보다, 했는데 벤츠가 갑자기 내 앞에 멈추는 거야. 무의식적으로 모델을 확인했는데 S500이더라고? 차 좋네, 하고 감탄하고 있는데 갑자기 조수석 창문이 내려가더니, 어떤 남자 한 명이 얼굴을 내밀고 묻는 거야.

“당근이세요?!”

내가 맞다고 하니까 그 사람이 냉큼 차에서 내렸어. 얼굴은 30대 초반 정도로 보였지만 머리숱은 별로 없었어. 순간 연민을 느꼈지. 분명 나보다 어릴 것 같은데 대머리에 가까운 모습이 안쓰러웠거든... 옷은 그냥 집에서 하고 있던 차림인 듯 후줄근한 추리닝 반바지에 티셔츠를 입고 있었어.

근데 차에서 내리는 모습이 어찌나 신나 보였는지 몰라. 엄청 흥분한 얼굴로 물건을 받아들더니, 차라락 페이지를 넘겨보면서 점점 더 크게 웃는 거야. 완전히 심봤다, 득템했다! 하는 표정이었어. 그러고는 입을 거의 귀에 걸고는 허리를 90도로 숙이면서 무지 큰 소리로 인사하더라고. 고맙습니다! 정말 고맙습니다! 계속 외치더라.

당근 거래하면서 그렇게 순수하게 좋아하는 사람은 처음 봤어. 내가 당황해서 아, 네..네..., 하고 더듬거렸더니 두세 번이나 꾸벅꾸벅 절을 하고는 돌아서더라고. 근데 물건을 가슴에 어찌나 소중하게 품고 있는지 절로 웃음이 나왔어. 아주 귀중한 보물이라도 되는 것처럼 두 팔로 감싸안고 총총총 다시 차에 타더라.

아니, 1억도 넘는 차를 타고 다니면서 고작 화보집 하나 싸게 샀다고 그렇게 좋아한다니, 너무 신기했지 뭐야. 있는 사람이 더 아낀다더니 정말 그런가봐.

신기한 건 그게 끝이 아니었어. 그 사람이 조수석에 타고 있었다고 했잖아. 옆으로 슬쩍 보이는 운전석에는 어떤 여자가 타고 있더라고. 근데 남자랑은 반대로 아주 심드렁한 표정인거야. 남자보다 어려 보였고 날씬하고 예쁜 것 같았는데, 대체 무슨 관계이길래 여기까지 운전을 해줬을까?