이토록 내가 아닌 것

오늘 날씨 맑음

나는 너를 만진다 

이토록 내가 아닌 것 

내가 아니라면서 

단단히 뭉쳐져 있는 것 

꼭 만지면 꼭 쥐어지는 것 

먹을 수도 없는 

야하면 왜하는 성가신 것 

대답을 안하면 네가 아니고 

대답을 하면 나는 아닌 것 

네가 아니라면 

나는 더 많은 책을 읽었을 터 

더 많은 글과  

더 많은 영화를 쓰고 찍었을 터 

하지만 네가 아니라면 

나는 얼마나 작은가 

그 작은 곳 안에서 

바람이 다만 잦을 뿐 

날씨도 아니고 

계절은 더욱 아니겠지 

너를 다 아는 일만은  

내가 죽어도 하지 않을 일 

너를 다 알면 너는 곧 나이고 

너를 다 먹고 나서야 

나는 내가 잃은 것을 알고서 울리 

호흡만이라도 

내 귀는 그토록 그리워 하리 

W 레오 

P 영화 “패터슨” 중 

2018.03.06