brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 함문평 Jun 18. 2024

유년시절의 추억. 25

두레박 우물

횡성 고향집 뒷마당에는 살구나무가 있었고 앞에 우물이 있었다.

지금도 기억나는 것은 우물이 겨울에도 얼지 않고 여름에는 얼음물처럼 찼다.

물이 좋다고 자기 집 우물이 있어도 물동이를 이고 와서 우리 물을 떠가는 집도 있었다.


초등학교 3학년 때 새마을 운동 바람이 불었다.

일단 초가집 지붕을 스레트지붕으로 교체했다.

다음은 우물을 수동펌프로 교체했다.


웃기는 일은 물맛이 그냥 두레박으로 먹던 물보다 수동펌프로 개조하면서 맛이 변했다.


물량이 얕다고 인부들이 더 깊게 파고 파이프를 묻고 펌프를 설치했으나 여름에 시원한 정도도 이전만 못했다.


수동펌프로 물을 올리자면 처음 한 바가지 정도 물을 펌프 몸통에 넣고 손잡이로 열심히 상하운동을 해야 했다.


그것을 어머니는 마중물이라고 알려주 섰다. 그러면서 하시는 말씀이 물맛이 어떠냐? 하셨다.


솔직히 두레박 물이 더 시원하고 맛있었어요라고 대답했다. 어머니는 초등학교도 여자라고 못 마쳤지만 정말 뼈 있는 말을 하셨다.


여자 말이라고 무시하지 말고 살아야 한다. 뭐든지 쉽고 편한 깃만 찾다 보면 그 좋은 물맛을 버려야 한다라고 하셨다.


작년 광복절에 어머니가 돌아가셨다. 여름 시원한 냉수 한 사발이 몇 만 원 팥빙수 보다 시연한 고향집 두레박 우물이 그립다.

매거진의 이전글 유년시절의 추억. 24
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari