첫사랑 2

(2002년 월드컵)

 첫사랑 그에 대해 들은 건 카이스트를 졸업하고 ㅇㅇ회사에 다닌다는 게 다였다. 나이도 동갑이었다. 사실 그때 나는 음력 나이로 쓰고 있어서 그 사람이 한 살 연하라고 듣고 만나러 나간 상태였다.

---

  그날은 2002 월드컵 한국 예선전이 고향에서 열리고 있던 때라 거리는 한산했고 햇살은 눈부시게 밝았다.   

  문을 열고 들어선 커피숍에 손님은 그 혼자였다.

  그의 옆모습.

  흰 남방에  아이보리 바지. 딱 봐도 키는 커 보였다.

  그전에도 잘 생긴 남자들을 만나보긴 했지만 그냥 옆모습만으로 설렘을 주는 사람은 그 사람이 처음이었다. 창가에 앉은 그에게 비치는 유월의 햇살은 그를  더 돋보이게 했다.

  21년 전 일이니 내가 그의 앞에 앉으며 무슨 말을 했는지 기억도 희미하지만 그의 옆모습만은 또렷이 기억난다.

  그의 앞에 앉아 아마 내 소개를 했겠지? 그가 밝게 웃었던 건 기억이 난다.

  차를 시키고 몇 마디 나누지도 않았는데 그가 제안한다.

  "친구들이 시내에 모여 있어요. 만나러 가실래요?"

   무슨 용기였던지. 소심하고 겁쟁이였던 나는 바로 네라고 대답을 했다.

---

 기억은 납니다. 더듬어갈 기억도 있지만 기억의 문제가 아니라 글을 어떻게 풀어야 될지 고민스럽네요.

  내 경험도 이렇게 풀기가 힘든데, 창작을 하는 소설가, 극작가들이 정말 똑똑한 사람들이란 생각이 듭니다. 어떤 소설이건 드라마건 영화건 글을 쓴 사람의 시간과 정성과 노력을 생각하면 허투루 읽거나 봐선 안된다는 생각이 듭니다.