두 사람이 형성한 세계가 있고
한 사람이 나가면 그 세계는
두 사람이 형성한 세계가 아닙니다
두 사람이 형성한 세계에서
한 사람이 나갔으니까
한 사람이 나간 두 사람의 세계로
이해하는 게 간편하겠지만
둘은 완전히 달라요
두 사람의 세계는 두 사람의 세계이고
남은 한 사람의 세계는
두 사람의 세계와 완전히 다릅니다
지구 인구로 따지면 35억 개의 세계와
35억 개의 세계가 서로 교차하며
수천억 개의 이벤트와 더 많은 에피소드를
생성하고 있는 거겠죠
다른 세계에 살고 있으니까
중력, 날씨, 자전과 공전의 속도
모두 달라서 이제야
왜 이렇게 요즘 자주
어지러운 알 것 같아요
다른 물질이 스며들어
주요 장기들과 뼈와 피,
근육과 세포의 성분을 바꾸는 듯했고
저는 요즘 느린 죽음을 위해 노력 중이에요
순식간에 정신과 육체가 쇠락과 소멸을 겪어서
바른 영양섭취와 적당한 운동보다는
생각의 심장을 갈아 끼울 필요성이 절실해요
완전히 달라진 세계의 모든 벽을
지난 세계의 이미지로 도배하며
새로운 세계의 기반과 동력을 갖추고 있어요
과거의 기억을 새로운 육체에
이식하면 어떨까 물론 육체의 소실이
기억의 손상과 연결되긴 하겠죠
서서히 사라지고 있어요
아무렇지 않은 표정으로
처음의 세계로 가고 싶어요
지금은 존재하지 않고
앞으로도 존재하지 않을 그 세계로