기어이

1.

주기도문을 열세 번쯤 외우다가 뒷 문장을 고쳤다.다만 다만, 그다음을 고쳤다. 수없이 고쳤다.

한 번도 말하지 못하고 고치기만 했다.

2.

그해 여름은 깊어만 가고 습관처럼

소나기가 가끔 쏟아졌다.

매일 푹 잤지만 아무것도 용서하지 않았다.

3.

어떤 허망한 것들과 함께 넘어갔다.

보였다 안 보였다 하는 오늘을 넘어갔다.

부스러기를 조금씩 흘리며

식물처럼 어떤 계절을 붙들고 넘어갔다.

4.

감기마저 아프지 않았다.

기어이 내게서 하차 하려는 그들에게

안녕을 연습했다.