brunch

라이킷 65 댓글 6

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 예진공원 Aug 14. 2022

내 인생 최고의 아침식사

아무것도 없는 집이지만 너무 행복해요

부동산에서 가서 이 집을 본 지 6일 만에 이사를 했으니 당연히 침대도, 책상도, 의자도 준비를 못했다.

집에서 엄마가 쓰던 토퍼를 남자친구 차에 실어서 새 집에 가져다 놨다.

이사 당일에 수저, 밥그릇, 컵, 냄비, 세제, 수세미 등 기본적인 걸 사 와서 부엌에 채워 넣었다.

당장에 먹고 자는 데 필요한 것만 있는 말 그대로 미니멀한 집이었다.

독립 후에 가장 행복했던 순간을 뽑자면, 단연 이 집에서 첫 아침식사를 하던 순간이다.

그날엔 새벽 6시에 눈을 떴다. 설레어서 그랬을까?

아니다. 눈이 너무 부셔서 일어날 수밖에 없었다.

대낮처럼 밝아서 내가 엄청난 늦잠을 잔 줄 았는데 그게 아니었다.

동쪽을 향하고 있는 집이라, 아직 커튼을 달지 못한 집안으로 새벽의 햇살이 다 들어온 거였다.

그래도 나는 싱글벙글 즐거워하며 독립의 첫 아침을 맞이했다.

독립 후 첫 아침식사

테이블도 없고, 의자도 없으니 바닥에 앉아서 빈 박스로 간이 식탁을 만들었다. 그리고 어제 근처 빵집에서 미리 사놓은 빵과 엄마가 사놓고 간 오렌지, 물 한잔으로 아침을 때웠다. 정말 이렇게 행복할 수가!

아무것도 없는 방 한 칸의 작은 집이지만, 독립했다는 이 사실이 너무 좋았다.

홍법사 템플스테이

2년 전, 여름휴가로 템플스테이를 간 적이 있다. 거기서 배정받은 방 안에는 한 사람의 몸만 눕힐 수 있는 이불 세트와, 작은 탁상 의자뿐이었다. 그곳에 있으니 마음이 너무나도 편했다. 속세에서의 고민과 번잡함은 하나도 느껴지지 않고 오로지 나와 그 공간을 채우는 여백뿐인 느낌.

그 느낌이 너무 좋아서 잊지 않고 있다. 내가 독립을 한다면 그때 그 방처럼 정말 미니멀하게, 꼭 필요한 것들만 두고 살고 싶다고 생각하기도 했다.

실제로, 이사를 하고 며칠간 정말로 템플스테이 하는 것처럼 지냈다. 주문한 테이블과 의자, 소파가 이사하고 한참 뒤에나 도착했기 때문이다. 내 한 몸 누울 수 있는 토퍼만 있으니, 마치 일본의 유명한 미니멀리즘 책에 나오는 방 같았다.

커튼이 없으니 창 밖의 모든 풍경까지 내 집의 일부가 되는 마법도 경험했다. 비워져 있으니 채워지는 것도 있었다. 아무것도 없지만 모든 걸 가진 내 집이다.

나는 한때 충동구매의 대명사였다.

친구의 쇼핑에 따라가면, 물건을 사서 나오는 것은 친구가 아니라 나였다.

과거에 내 옷장은 터져나갈 것처럼 채워져 있었다. 인터넷에서 좋다는 글만 읽고 사서 잘 쓰지도 않는 색조 화장품들이 화장대를 차지하고 있었다. 책장에는 펴보지도 않은 책들이 쌓여있었다.

그런 와중 대학생때 집안 형편이 어려워졌고, 원래 가족들과 살던 집의 반도 안 되는 평수로 이사를 가야만 했다. 새 가구를 사서 이사 갈 형편이 아니었기에 이전 집에 맞는 큰 가구와 짐들을 그대로 이고 왔었다. 답답하게 채워진 집에 있으면 내 마음이 갑갑했고 이런 내 신세가 한스러웠다. 집에 혼자 있을 때면 낡고 좁은 거실에 앉아 대성통곡하던 기억이 난다.

친구들에게 이사 간 사실을 알리는 것이 무서웠다.

"어디로 이사 갔어?"

"집들이에 초대해줘!"

이런 말들 앞에서 뭐라고 대답해야 할지 어려웠다. 나 조차도 좋아하지 않는 곳이었기에 누군가에게 소개해 주고 싶지 않았다.

그러던 중 우연히 다큐멘터리 <미니멀리즘:오늘도 비우는 사람들>을 보았는데 최소한의 물건만 가지고 사는 사람들에게 적잖은 충격을 받았다. 기분 좋은 떨림을 느끼며 나도 저렇게 살고 싶다는 생각이 들었다. 그때부터 미니멀리즘의 정신에 푹 빠져서 집 안의 물건들을 다 갖다 버리기 시작했다.

그 뒤의 변화는 생각보다 대단했다. 쓸모없이 쥐고만 있던 짐을 하나씩 버릴 때마다 내 마음속 원망이 함께 버려졌다. 심지어 이 집이 조금씩 좋아지기까지 했다. 그 시절 나를 지탱한 것은 미니멀리즘이었다.

하지만 가족들과 같이 사는 집이다 보니 내 마음대로 정리할 수가 없었다. 여전히 작은 집을 차지하고 있는 큰 가구들과 잡동사니들이 눈에 거슬렸다.

이제 드디어 나 혼자 살게 되었으니, 숟가락 하나 휴지통 하나조차 내 마음대로 들이거나 보낼 수 있다는 사실이 너무 흡족하다. '내 집에 그 어떤 것도 대충 들이지 않겠어!' 굳게 마음먹고, 엄마가 집에서 가져가서 쓰라는 식기류나 수저, 가구들을 다 거절했다. 그리고 내가 고심해서 고른 꼭 필요한 물건들만 들였다.

이곳을 물건으로 가득 채우기보단, 다양한 경험과 나에 대해 알아가는 시간으로 채워나갈 계획에 설렌다.

keyword

예진공원 소속 직업 한의사

본업은 한의사, 본성은 여행자.

구독자 119

작가의 이전글 독립도, 브런치도, 그냥 먼저 시작해보는 거야 혼자 사는 사람의 모닝 루틴 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari