[홍콩] 어휘 늘리기

2021년 1월 2일의 기록

불어도 독어도 중국어도 시원찮으니 어떤 사인을 보면 일단 핸드폰을 들이밀고 보는 버릇이 생겼다. 아는 듯해도 알쏭달쏭한 문장들을 번역기를 통해 의미를 확실하게 해 두어야 손해 보지 않고, 민폐 끼치지 않고 살 수 있을 거란 생각에 생긴 버릇이다. '여기에 주차하지 마시오'라고 쓰여 있는데 혹시 밑에 해석이 되지 않는 말이 '주말은 가능'일 수도 있고 애가 들어가서 신나게 놀고 있는 분수대 밑에 알고 보니 유명 작가의 작품이라서 '들어가지 마시오'라고 쓰여 있는 걸 수도 있으니까.

카페에서 이 자리에 앉지 말라고 쓰여 있는 문장을 보고 중국어로도 같은 말을 하고 있는 건지 궁금해서 사진을 찍었다. 내 미천한 중국어 실력으로는 아닐 不도 없을 没有도 보이지 않으니 어디가 '삼가다 refrain'에 해당되는 단어인지 알고 싶어 번역기를 소환해 보면 번역된 문장은 비슷하지만 다른 뜻이다. '이 자리를 이용하는 것을 삼가십시오.'가 아니라 '매장 내 다른 자리를 이용해 주세요.' 영어로는 근거리에 있는 것을 금지하고 중국어로는 원거리에 있는 것을 권장하니 이런저런 생각을 하게 된다. 영어 사용자는 직접적으로 말해도 기분 나빠하지 않지만 중국어 사용자는 에둘러 말해야 불쾌해하지 않는 '손님은 왕' 마인드라서 그런 걸까? 아니면 영어 사용자는 하지 말라면 좀 하지 말지 더럽게 말을 안 들으니까 대놓고 명령하고, 중국어 사용자는 말을 잘 따라 주는 분들이니까 점잖게 말해도 되는 걸까? 어쨌거나 내게 언뜻 보이는 글자는 Please에 해당하는请, 사용하라는 使用이고 보니 내 눈에 보이는 대로만 해석했으면 나는 문장이 의도하는 바와 정 반대로 옳거니 잘 되었다, 하며 이 자리에 나를 들이밀었을 것이다.

아직 많은 단어를 읽지 못하는 까막눈이라 보이는 대로 읽고 멋대로 해석한다.

그래 놓고 내 삶에 징표가 보이지 않는다고 좌절했다.

아직 이해되지 않는 말들이 많아 내 뜻대로 알아먹는다.

그래 놓고 당신의 음성이 들리지 않는다고 불평했다.

새해는 당신의 말과 글을 당신의 뜻대로 이해하는 것에 조금 더 가까이 갈 수 있도록 내 어휘를 늘리는 시간으로 삼겠습니다. 1퍼센트의 오역도 없이, 소통 중에 사라지는 한 줌의 의미도 없이 서로를 완벽하게 이해할 수 있기를 바라진 않습니다. 그래도 괜찮습니다. 당신의 고통, 당신의 기쁨, 당신의 생명이 내 고통, 내 기쁨, 내 생명이 되어 가는 그 과정 속에 우리의 매일이 있으니까요.