교사가 되어 돌아온 학교는 학창 시절의 낭만과 추억의 장소가 아니었다. 순수한 교육의 현장도 아니었다. 호칭이 선생님이고 주 업무가 가르치는 일이라는 점 외에는 일반 직장과 다를 바 없는 조직이었다. 부서별 업무에 따라 각종 기획 회의와 협의회, 출장, 연수, 공문처리, 결재 등이 매일 반복되는 일터였다. 학교의 수장을 교장이라 하고 각 부서가 교무부, 연구부, 학생부, 학년부 등의 명칭으로 분류되는 것에서 교육적 전문성이 살짝 느껴질 뿐. 첫 발령을 받았을 때 나는 연구부 소속으로 지필 평가 검토 및 관리 업무를 맡았는데 매 시험 기간마다 각 교과별로 출제된 시험 문제의 오타와 오류를 점검하고 인쇄하는 상당한 중책이었다. 신규 교사인 내가 이 업무를 별 탈 없이 잘 끝낼 수 있었던 것은 베테랑 연구부장님의 무한한 도움과 배려가 있었기에 가능한 일이었다. 문제는 이제 좀 일이 익숙해질 만 해질 때쯤 겨울 방학이 다가오고, 새로운 학기가 시작되면 대개는 다른 업무로 이동한다는 것이다. 학교는 1년살이이기 때문에 해마다 업무분장을 새로 하고 2월이면 책상 짐을 싸서 새로운 교무실로 이사하는 교사 대이동이 시작된다.
학교는 직급이 없는 평등한 집단이라고들 말한다. 평교사와 관리자 두 위계만 존재하기 때문이다. 물론 그 사이에 중간급 관리자 개념의 각 부서 부장들이 있긴 하지만 일반 회사처럼 대리님, 차장님 등의 호칭은 존재하지 않는다. 물론 공무원 세계의 계장님, 과장님도 없다. 승진을 통한 직급의 상승이 없이 모두가 선생님의 이름으로 생활하면서 그중에 딱 한 명만 교장으로 승진하는 셈이다. 그래서인지 교장에게는 막강한 권한이 부여된다. 모든 학교에는 내부 규정과 관리지침이 존재하지만 잘 들여다보면 대부분 학교장 재량을 명시한다. 물론 세상이 많이 바뀌어 요즘은 관리자의 권위가 많이 떨어졌다고 본인들의 입으로 말하긴 한다. 그렇지만 그것은 선배 교장들과의 비교에서 나온 것이지 일반 평교사가 보기에는 여전히 막강한 파워맨인 것을 부정할 수 없다. 혁신학교의 취지 중 하나가 모든 교사가 함께 토론하고 고민하는 협의체를 만드는 것인데 장시간의 토론을 통해 어떤 결론을 도출해도 그 결과물이 교장실에 들어가면 하루 만에 뒤집히는 일을 수도 없이 보았다. 그 과정에서 느꼈을 교사들의 좌절과 피로도는 회의감으로 이어지고 더는 활발한 토론을 기대할 수 없게 되었다는 새드 앤딩.
교직의 세계의 또 다른 특징은 넓고 넓은 연령대이다. 학교에는 10대부터 60대까지 거의 모든 연령이 함께 생활한다. 대가족도 이런 대가족이 없다. 벤처기업이나 스타트 업종은 젊은 사람들만 모여있을 테고 일반 대기업도 50대 이상은 임원급 외에는 찾아보기 힘들지 않은가. 교무실에서는 고개만 돌리면 모든 연령대의 사람들이 눈에 들어온다. 이제 막 신규발령을 받은 20대 교사부터 정년을 눈앞에 둔 60대 선배교사들까지 모두 한자리에 모여있다. 그래서일까. 학교는 대단히 보수적이다. 가끔은 혈기왕성한 젊은 교사와 나이 지긋하신 선생님이 교과든, 업무상으로든 어떤 이해관계가 얽혀 서로 얼굴 붉히며 소리 지르고 싸울 수는 있지만 그건 그 해에 손꼽을 그 학교의 탑 뉴스 정도로 아주 드문 일이다. 학교마다 차이는 있겠지만 원로교사에 대한 업무상 배려의 흔적들도 보인다. 급식 지도나 순회지도, 흡연 지도 등 전 교사가 순번을 정해 돌아가면서 해야 하는 업무들에서 제외되고 동 교과 내에서도 시험문제 출제나 대회 준비, 수업 시수 조정 등에서 가급적 업무를 최소화하거나 없앤다. 그런데 과거에는 당연하게 여겼던 배려의 미덕이 요즘같이 할 말 하는 시대, 다양성의 시대에서는 갈등의 요소가 되고 있다. 업무의 형평성을 따지다 보면 젊은 교사들은 우리가 봉이냐, 원로교사들은 너희는 안 늙냐 이런 식의 대립이 학교 현장에서 미묘하게, 때로는 극단적으로 발생할 때가 있다. 개인적으로 원로 교사를 비하할 마음은 없지만 학교가 군대도 아니고 나이와 경력이 무기가 되는 건 좀 올드하다는 생각이 든다. 인생 100세 시대에 50대가 원로 소리 듣는 건 교직뿐일 것이다.
교직이 순수한 교육직에서 서비스 직종으로 바뀌게 된 건 꽤 오래전 일이다. 학생의 인권이 강화되고 학부모의 위상이 높아지면서 아이러니하게도 교사는 감정노동자가 되었다. 대부분의 학교에서 가장 골치 아파하는 것이 민원일 것이다. 크게는 수업과 평가, 대회. 학생 지도 등에서부터 일일이 나열하기 힘든 사소한 일들까지 민원의 범위는 무한대이다. 관리자가 가장 무서워하는 것이 바로 민원이고 학부모에게 민원은 만병통치약이다. 부당한 일에 대해 항의할 수 있고 다양한 의견 개진을 할 권리는 학생이든 학부모든 누구에게나 필요하다. 문제는 지극히 사적이고 때로는 이기적인 이유로 납득하기 어려운 상황에서도 결국은 민원인이 승리한다는 것이다. 이 과정에서 관리자가 나를 보호해주지 않는다는 것을 알게 될 때 상처 입는 것은 교사이다. 나는 신규 교사들에게 이 말을 꼭 하고 싶다. 앞으로 교육자로서의 의미는 많이 축소될 것이다. 교사는 서비스 마인드가 생명이다. 감정노동자로서 일할 준비가 되어 있어야 한다. 영혼을 비우거나 멘탈을 강력하게 부여잡거나 둘 중에 하나는 반드시 필요하다.