"여보세요"
"언니 나야"
"응. 오늘 소독하러 간다고 했잖아. 잘 받고 왔어?"
"어. 그랬지. 언니.... 나 암 이래."
"뭐? 무슨 말이야.
"그때 고름이 가득해서 잘 안 보였는데 맹장 모양이 이상한 게 암 덩어리가 붙어 있어서 그런 거래."
"아니 그럼 그때 판독을 잘했어야지. 수술 다하고 이제 와서 말하는 게 어디 있어."
"그렇게 되었어. 언니 내일 집에서 이야기하자."
그 밤 나는 신의 존재를 묻고 싶었다.
신이시여.
저의 간절한 기도를 들어주시고 이렇게 가져가시나요?
겨우 6개월 누렸습니다.
이루어지고 감사함을 잊고 지냈다고 하기엔
벌이 너무 가혹합니다.
저희에게 자비를 베풀어 주소서.